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Lycéens, apprentis, livres et auteurs d-aujourd hui en région Centre-Val de Loire

En cette rentrée 2015, Ciclic inaugure un dispositif inédit d'éducation artistique et culturelle a la littérature
frangaise contemporaine. Ce projet prend place au sein de Laccord-cadre de coopération pour le développement
du livre et de la lecture en région Centre-Val de Loire signé par [Ftat, le Centre national du Livre, la Région
Centre-Val de Loire et Ciclic.

Ciclic propose aux enseignants et aux éleves de la région de découvrir (a littérature francaise contemporaine
et de pénétrer au cceur des processus de création grace a la rencontre avec des auteurs et des professionnels
du livre.

IUprésente une sélection de cing ouvrages relevant des domaines du roman, de la bande dessinée et de [a poésie.
Chaque classe :

- it trois ceuvres, une par domaine,

- rencontre un auteur,

- rencontre un professionnel du livre.

Pourquoi la littérature contemporaine ?

Le contemporain est une entrée privilégiée pour renouveler sur la littérature le regard des éléves, plongés
avec lauteur dans une méme temporalité, liés par une commune présence au monde. Souvrir a la littérature
contemporaing, cest étre en prise directe avec les questions esthétiques, politiques, et sociétales actuelles, se
confronter au présent. Initier a (a littérature daujourd hui nest pas renier celle d'hier. Parce quelle vit de matifs
et d'idées quelle ne cesse de reprendre et de réactiver. Elle éclaire (a littérature classique, avec laguelle elle
dialogue, et nous rappelle quelle aussi, fut, en son temps, contemporaine, chargée d'un sens qui nous atteint
encore aujourd hui.

La programmation

Une premiére édition ou Lon apprend que la poésie peut étre dréle, ludique, impertinente et dans e méme temps
traiter de choses graves et profondes (L lnvention de la course  pied [et autres trucs), quelle peut se saisir de
Lordinaire de nos vies et faire de nous des « hommes debout » (Je suis debout). Ou Lon apprend que le singe
est fait a Limage de ['homme et que cela provogue parfois des quiproguos révélant la haine et menant droit a
la théorie de Uévolutionnisme (Le Singe de Hartlepool) : que le « bison assis » est aussi un héros de la grande
Histaire et que nos grands-parents Lont bien connu (Les Enfants de Sitting Bull). 0t Lon apprend quexiste la
forme du roman-nouvelle - quelle nouvelle ! - et que les jeunes romanciers contemporains ont parfois envie
d'écrire, avec le méme talent, que les grands fantastiques du XIX® siecle (Six photos noircies).

Bienvenue !
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Les rédacteurs

Thomas Anquetin est agrégé de
lettres modernes, il enseigne les
lettres et le cinéma au lycée Balzac
de Tours. Il intervient comme chro-
niqueur dans plusieurs médias et
publie en revues des articles sur la
littérature et le cinéma.

Jean-Pierre Bobillot : « Poete
bruyant » et professeur a luni-
versité Stendhal (Grenoble). Ses
travaux portent sur la poésie fran-
caise de 1866 a 1925 et les avant-
gardes européennes du XX¢ siecle,
notamment les poésies visuelle et
sonore. — Derniers recueils : News
from the Poetic front, Le Clou dans
le fer, 2011 ; Janis & Daguerre,
L'Atelier de '/Agneau, 2013. — Der-
niers essais : Rimbaud : le meurtre
d'Orphée, Honoré Champion, 2004 ;
Poésie sonore. Eléments de typolo-
gie historique, Le Clou dans le fer,
2009.

Jean-Michel Espitallier (né le 4
octobre 1957) est écrivain, poete,
musicien. Il est l'auteur d'une ving-
taine de livres dont, derniérement :
De la célébrité : théorie & pratique,
Editions 10/18, 2012 : L 'Invention de
la course & pied (et autres trucs] Al
Dante, 2013 ; Salle des machines,
Flammarion, 2015.

Johan Faerber est docteur en lit-
térature francaise, spécialiste du
Nouveau Roman et de la littéra-
ture contemporaine. Directeur de
collection aux éditions Hatier et
Minard, il vient de faire paraitre le
Bescherelle de la littérature fran-
caise du Moyen Age a nos jours.

Adrien Genoudet mene ses re-
cherches en histoire visuelle et
en cinéma. Il est enseignant a
Sciences Po Paris, doctorant-asso-
cié a Ulnstitut d'Histoire du Temps

Présent au CNRS, directeur du sé-
minaire « Les écritures visuelles de
['histoire dans la bande dessinée »
a la BNF. Il a publié, dernierement,
Dessiner ['histoire. Pour une his-
toire visuelle aux éditions Manus-
crit (2015).

Laurent Gerbier est maitre de
conférences en philosophie a 'Uni-
versité Francois-Rabelais (Tours),
et membre du Centre d'Etudes
Supérieures de la Renaissance ; il
enseigne également & 'Ecole euro-
péenne supérieure de l'image (An-
gouléme). Ses travaux se partagent
entre la philosophie morale et poli-
tique de la Renaissance et l'histoire
de la bande dessinée du XIX® au XXI¢
siecle.

Stéphane Nowak (Papantoniou] est
poete et chercheur. Ses livres sont
publiés aux éditions Al Dante et sa
these s'intitule Comment sortir du
Livre ?

Xavier Orain enseigne le francais
au lycée Camille Claudel de Blois.
Titulaire d'un master sur la bande
dessinée, il s'intéresse a histoire
de la représentation et aux arts vi-
suels.

Dominique Viart est essayiste et
critique, membre de Ulnstitut uni-
versitaire de France, professeur
de littérature a U'Université Paris
QOuest. Il est l'auteur d'essais sur

Jacques Dupin, Claude Simon,
Francois Bon, Pierre Michon, Eric
Chevillard... Il a introduit la litté-

rature contemporaine dans les
études universitaires, ce dont té-
moignent des ouvrages tels que
La Littérature francaise au présent
(Bordas, 2008), une Anthologie de
la littérature contemporaine fran-
caise. Romans et récits depuis 1980
[Armand Colin, 2013) et de nom-
breux ouvrages collectifs.



Jonathan
Wable

par
Johan Faerber

SIX pholos noircies

Né en 1985, Jonathan Wable est
un auteur discret sinon secret
dont, a linstar de ses person-
nages, Valente Pacciatore et Ti-
renzio Perochiosa, la biographie
se résume 3 trés peu de faits. A
peine sait-on qu’il a pu trés tot
se passionner pour la littérature,
affirmant aux c6tés de Melville
et Proust un go(t marqué pour
la littérature fantastique d'Edgar
Allan Poe a Jorge Luis Borges en
passant par Lovecraft ou encore
Mary Shelley.

Cependant, loin de se lancer im-
meédiatement dans [écriture, le
jeune homme parait en premier
lieu se destiner a des études
d'arts plastiques. Il suit ainsi des
études aux Beaux-Arts oU, lors de
sa premiére année, il se lie d'ami-
tié avec l'une de ses professeurs,
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Autoportrait J. Wable

Delprat, avec qui il entretient des
lors une correspondance conti-
nue. En 2007 a l'occasion d'une
de ses expositions en Suisse,
elle invite Wable a rédiger trois
textes a partir de certains de ses
tableaux. Le jeune homme écrit
alors coup sur coup « Gorlitz »,
« Squallow Wood » et « Bear-
tooth Mountain » qui lincitent a
travailler a un texte plus ample.
Six photos noircies est né qui
reprendra un tableau d'Hélene
Delprat en couverture et adjoin-
dra a ces trois premiers textes
dix-sept autres lors de quatre et
patientes années d'écriture.

Sorti en 2013 aux éditions Attila,
ce premier roman rencontre un
succes critique certain attestant
d’un univers et d'une écriture aux
accents de singuliére noirceur.



ANALYSE

e nouvelles « histoires
extraordinaires »

Paruen 2013, Six photos noircies de Jonathan Wable déploie un univers
d’'une singuliere inquiétude ou hommes et monstres se traquent
mutuellement, et ol se définit une littérature post-fantastique
dépeignant un monde rendu a son désarroi métaphysique.

Des hommes et des monstres

Dans Six photos noircies, au cceur d'un monde crépusculaire,
Jonathan Wable dévoile autant d'histoires extraordinaires ou deux
scientifiques, Valente Pacciatore et Tirenzio Perochiosa, enquétent sur
des disparitions mystérieuses et des morts atroces commises par des
animaux fabuleux et autres monstres.

Fils conducteurs guidant chacun de ces récits de noire terreur, Valente
et Tirenzio, respectivement biologiste et médecin, se présentent
d'emblée comme des hommes doués de raison qui s'attachent
a traquer linexplicable, « les zones les plus obscures de la nature
animale et humaine. » Lointains cousins d'lchabod Crane, Uinspecteur
aux méthodes avant-gardistes de Sleepy Hollowde Tim Burton, Valente
et Tirenzio multiplient les autopsies de médecins légistes et prennent
en filature lesimpossibles créatures criminelles, immortalisant d'elles
six photos au moment ou elles commettent leurs violents forfaits afin
de saisir leurs « corps fantémes ».

Cependant, loin d'étre des figures héroiques, Valente et Tirenzio,
hommes d'un XIX® siecle finissant, s'offrent comme les héritiers de
la modernité romanesque du XX¢siécle la plus exigeante. A l'instar
des hommes de l'effacement de Robert Musil et d’Albert Camus, ils
apparaissent comme des étres toujours au bord de ne pas exister, des
8tres sans qualités qui, férus d'extraordinaire, glissent dans une infra-
existence, désireux, comme Valente, « de ne pas attirer ['attention sur
lui ». Insaisissables, apatrides dont la naissance et la mort demeurent
incertaines, Valente et Tirenzio, « ombres perdues parmiles ombres »,
sont autant de spectres a la poursuite de créatures elles-mémes
fantomatiques.

SIX PHOTOS NOIRCIES



Car ces « animaux étranges et extraordinaires » que Valente et Tirenzio
poursuivent s'imposent en fait comme les véritables protagonistes,
entre présence et absence, de chacun des vingt récits. Six photos
noircies peut ainsi se lire comme le bestiaire de ces créatures de
U'horreur qui, de Gérlitz a N'Buri, peuplent les zones les plus reculées
du globe. Qu'elles soient criminelles ou victimes, ces créatures sont
autant de traces d'un surnaturel ou 'homme le dispute a 'animal, et
ou 'homme civilisé céde au degré le plus aigu de sauvagerie.

Le Comte von Bloderlowe se révele étre un lion qui cuit et mange ses
invités. Les fréres McTwead ont deux tétes d'ane sur un seul corps.
Dimitri Alexander Paliakov est un homme devenu loup. Qu’elles
soient une « longue forme noire » surgissant d'un fleuve ou des
hommes revétus « d'un pelage blanc », ces créatures, véritables
« apparitions monstrueuses », sont révélatrices de la part active
d'inquiétante étrangeté qui sommeille au cceur de 'humanité et en
vient noircir la moindre de ses images de toute sa fureur destructrice.

Récits de la métamorphose, métamorphoses du récit

Témoin avisé de 'hybridité générique quiinnerve le récit contemporain,
Six photos noircies, par la présence de multiples « griffons », se situe
au carrefour de réécritures de différents genres littéraires. Du roman
policier a la nouvelle fantastique, ces récits de la métamorphose
ceuvrent aux métamorphoses du récit.

Tentant d"élucider le mystére de « disparitions inexpliguées », Valente
et Tirenzio conduisent l'écriture de Jonathan Wable dans les terres
sinueuses du roman policier. Filatures, chasses a 'lhomme, courses
poursuites ou encore autopsies : les histoires de Six photos noircies
obéissent a la trame d'un suspect traqué dont le médecin et le
biologiste cherchent a établir la culpabilité mais dont, cependant,
« aucune photo ne peut assurer ». Ainsi la chute de chaque chapitre
crie-t-elle le désarroi d’une intrigue qui ne trouve jamais sa résolution,
jetant chacun dans laporie pour toute réponse. Car, si ces vingt
récits paraissent étre autant redevables a Gaston Leroux qu'au
Double assassinat de la rue Morgue d’Edgar Poe, ils paraissent par
Uimpossibilité a résoudre une énigme, la ou Valente ne voyait « aucune
explication », davantage emprunter a la logique de lirrationnel au
cceur des Histoires extraordinaires du nouvelliste américain.

De fait, depuis ses « squelettes », chacun des vingt récits de Six photos
noircies déploie un surnaturel dont linquiétude viscérale ressortit
au registre fantastique de Poe. A commencer par les personnages,
acteurs de l'improbable défiant toute logique : aristocrates fastueux



mais fatigués ; jeunes prostituées séduisantes mais tueuses ;
fantomes, zombies, monstres, et autres « diables ». Afin d'asseoir
Uinquiétude propre aux élans fantastiques, Six photos noircies
convoque également les marqueurs de l'angoisse : par ses « nuits
ol la lune était presque pleine », les histoires prennent place dans la
nuit, dans des moments incertains ou Valente et Tirenzio ne sont plus
slrs de rien, perdus entre sommeil et veille. Tout se mue dés lors en
« un étrange labyrinthe d’escaliers tortueux » ou la raison s'égare et
ou le monde prend les couleurs du cauchemar, de ces « mémes réves
répugnants ».

Enfin, par la multiplication de ses tavernes lugubres et de ses ruelles
sombres, le temps de Wable s’affirme comme intertextuel : si le XIX®
siecle dans lequel vivent Valente et Tirenzio se donne comme un
explicite hommage a l'age d'or de la nouvelle fantastique, il apparait
aussi comme une référence au roman gothique d’Ann Radcliffe et au
feuilleton noir d’'Eugene Sue dont Wable emprunte les accents de la
désolation la plus lugubre. Cimetieres, tombeaux, danses macabres,
présences diaboliques, golt pour l'ésotérisme, et énigmes irrésolues
se succedent ainsi pour évoquer le romantisme noir et frénétique du
gothique.

Cependant, depuis ces « apparitions monstrueuses », Six photos
noircies semble finalement davantage appartenir a l'univers désespéré
des métamorphoses de Kafka. Par ces « amours batardes d'un homme
et d'une truie » notamment, Wable conte l'histoire générale d'une
métamorphose qui emporte le genre humain vers une monstruosité
sans réponse, comme un état de déshérence dont la fin ne semble pas
venir. De méme que chez Jules Verne et Herman Melville, Valente et
Tirenzio chassent leurs monstres a la maniere des capitaines Nemo et
Achab comme on poursuit une impossible quéte métaphysique dont la
réponse est le néant suspendu du monde.

Enfin, témoin de la métamorphose contemporaine du récit, Six photos
noircies appartient peut-étre secrétement a la littérature post-exotique
défendue par Antoine Volodine. En peignant un monde crépusculaire,
Wable lui emprunte sa logique du récit bref, ou chaque chapitre est
peut-étre une nouvelle, un « narrat » comme dirait Volodine, auteur
des Anges mineurs, aprés lesquels Wable nous introduit avec Six
photos noircies a un monde de démons majeurs.



ANALYSE D°UN EXTRAIT

Festin macabre

« Gorlitz », p. 12-14 : de « L'atmospheére semblait particuliérement
lourde sous la véranda. » jusqu'a « ... qui voletaient maintenant tout
autour de lui. »

Premier chapitre ouvrant Six photos noircies, « Gorlitz » présente
sans attendre l'essentiel de l'univers macabre du roman de Jonathan
Wable : dans les ruelles au jour finissant, Valente Pacciatore prend
en filature Gerhard Essenberg qui va le mener jusqu'au mystérieux
Comte von Bloderlowe. Contre toute attente, alors qu'il prend des
notes, Hilda, la bonne de l'aristocrate, tue Gerhard et le cuit pour le
diner du Comte.

Dés lors, U'horreur, dans lirrépressible violence de sa déflagration,
ne cessera de se répandre. Mais quelles en sont les exactes
modalités ? En quoi ce premier texte écrit par Wable dés 2007 a la
demande de la plasticienne Héléne Delprat installe-t-il d'emblée une
écriture aux accents fantastiques dont la puissance plastique et le
désenchantement mélancolique s’offrent comme les maitres mots ?

Une histoire extraordinaire

Alors que le chapitre parailt débuter comme une histoire policiere,
Uirruption du Comte dans la trame en change le registre. Figure
énigmatique qui susurre a Gerhard « une mystérieuse histoire »,
le Comte surgit comme le marqueur d'un fantastique proche des
Histoires extraordinaires d'Edgar Poe.

Par son caractére silencieux et hiératique, sujet d'« histoires sordides
qui circulaient depuis des années », le Comte incarne un merveilleux
qui aurait sombré dans sa face noire et maléfique. Il est a lui seul
"élément perturbateur qui fait glisser Valente dans Uhorreur.

Car de fantastique, il en est finalement peu question dans « Gorlitz »,
tant le Comte entraine histoire dans la barbarie et la monstruosité
sans retenue. Dévorant Gerhard, il révele sa véritable nature animale
et sauvage, lui qui possede le visage « d'un lion », a « la téte de ['animal,
mais [‘apparence d'un homme dans son costume léger. » Le Comte
devient littéralement extraordinaire.

9 SIX PHOTOS NOIRCIES



Une écriture plastique

Libre variation inspirée d'un tableau d'Hélene Delprat, ce passage
suggere a quel point l'écriture de Jonathan Wable ouvre le fantastique
aune débauche d’'images plastiques et s'appuie sur des réminiscences
cinématographiques pour placer l'effroi au cceur d'un roman visuel.

En cherchant a immortaliser le forfait du Comte a travers six photos
-« il ne pouvait prendre que six photos, et il faudrait que ce soient les
bonnes » - Valente conduit Wable a ceuvrer a une écriture picturale.
Ancien étudiant des Beaux-Arts, le romancier multiplie les couleurs
pour peindre : ainsi de la veste du Comte « bleu roi étincelant, au col
bleu marine, étoilé de rouge, de beige et de vert. » A rebours d'un
monde sombre, l'écriture fera surgir la couleur du crime.

Si la peinture innerve une écriture qui évoque les « yeux bordés de
vert du Comte von Bloderlowe », le cinéma surgit également comme
un levier référentiel. Il n'est qu'a considérer la figure du Comte
méme, L'homme-lion, dont la magnificence toute baroque renvoie
sans détours a La Belle et la Béte de Jean Cocteau ou le tragique est
traversé comme ici d'un merveilleux monstrueux.

Un monde mélancolique

Si la terreur regne, allant jusqu’a enterrer Gerhard « sous le rosier »,
Wable n’enfonce ses personnages dans le crime que pour peindre de
U'humanité sa profonde mélancolie et son lancinant désenchantement.

Dans « Gorlitz », afin d'accompagner linquiétude de Valente, Wable
convoque un décor ou le monde va a sa perte. L'univers est fatigué et
vieillissant : ainsi le jour décline et sombre « dans les reflets cuivrés
du soleil couchant », qui renvoient a une fin de monde aux teintes
décadentistes et fin-de-siecle. L'humanité semble ici guettée par sa
propre perte par laquelle les hommes les plus raffinés s'offrent a une
barbarie sans retenue.

Cependant, ce décadentisme ne se présente peut-étre que comme la
plus vibrante réminiscence de la grande tristesse mélancolique qui
parait emporter chacun dans Six photos noircies. Le désenchantement
du Comte linstalle en homme d'un romantisme noir, lui qui possede
de « tristes yeux » comme si la grande fatigue d’exister le traversait.
Et si le Comte ne parle que peu, glissant comme une ombre, sans
doute est-ce parce que son grand mutisme se donne comme le signe
désespéré d'un monde dont le dernier mot n'appartient plus aux
hommes.
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par
Thomas Anquetin

Pistes pedagogiques

[mpressions

Il peut étre fructueux de construire
une premiere approche du roman
par un « jeu » qui consiste a faire
émerger les impressions de lec-
ture. Proposer aux éléves d'écrire
le plus rapidement possible aprés
que la suggestion leur a été faite le
mot ou l'expression qui leur vient
a l'esprit en est un moyen.

En lien avec le dispositif d'écriture
du livre, on peut solliciter d'abord
les impressions visuelles (voir
extrait p. 10). Il est par exemple
possible de suggérer aux éleves
de qualifier ce roman par deux
couleurs, puis par deux adjectifs
qualificatifs témoignant de son
atmospheére on peut ensuite
leur proposer de décrire succinc-
tement a partir de leurs souve-
nirs un lieu - le premier qu'ils se
rappellent -, puis un visage, enfin
un objet. Chacun peut enfin étre
amené a rendre compte de ses
impressions générales de lecture
par deux noms suivis d'adjectifs.

La mise en commun a l'oral de ces
réponses tres courtes et, autant
que possible, immédiates, permet
d'initier un dialogue a partir des
seules sensations des éléves sans
en passer de prime abord par une
recherche des significations.
Roman-nouvelles

L'une des particularités de cet ou-
vrage est générique : entre roman
et nouvelles il ne choisit pas. De
fait, deux personnages principaux
sont alternativement explora-

11

teurs-témoins d’intrigues mons-
trueuses dans lesquelles se logent
quelques ténues répétitions. Sans
faire la liste systématique des
diptyques possibles, on peut de-
mander aux éléves de rassembler
leurs souvenirs de lecture afin de
mettre en évidence certaines va-
riations (elles sont nombreuses)
autour d'une méme situation, d'un
méme motif ou d'un méme détail.
Pourront émerger par exemple
les références aux photographies
et leur contexte, la fréquence des
dessins ou des gravures - obser-
vés, rassemblés ou composés -,
des tombes - ouvertes et vides -,
des étres éventrés, des méta-
morphoses, etc. La récurrence
de l'ambiguité entre animalité et
humanité pourra étre soulignée, a
travers un bestiaire fourni et parti-
culierement suggestif.

Le caractére a la fois linéaire et
itératif de la narration apparaitra
alors, qui pourra servir de support
afin de repérer d'une part ce qui
distingue Valente et Tirenzio, d’es-
sayer d'autre part de construire
des hypothéses sur la mise en
paralléle et la rencontre de leurs
histoires. Repérer leur présence
conjointe et leurs rapports dans
la nouvelle « Temesvar » ainsi
que le réle dévolu a chacun dans
l'ensemble des récits permettra
d’initier un double portrait et de
comprendre la maniere dont l'ap-
proche scientifique - biologique
pour l'un, médicale pour l'autre -
est envisagée.

SIX PHOTOS NOIRCIES



Extrail

Chapitre « Manaus »

Il'le porta & sa langue et reconnut aussitot le goat du sang.
Drautres gouttes dégoulinérent encore sur lui, et sur le sol
autour, sans qu'il ne puisse les éviter.

Il se retourna alors vers la vitre du bassin, cherchant une
échappatoire dans la contemplation de ce paysage abstrait,
tiqueté de taches noires qui semblaient danser au loin.
L'eau devint soudain trés sombre, agitée par un mouvement
de vagues rapides qui soulevérent un nuage de vase. Les
particules livides retombérent laissant derriére elles une
ombre noire. Le corps sans téte d'une jeune fille senfongait
lentement, si lentement qu'il semblait parfois s'immobiliser
complétement, en apesanteur. Une tache se détacha finale-
ment des profondeurs qui vint tournicoter autour du corps
nu, bientot suivi par une dizaine, puis une vingtaine d'autres.
Elles se jetérent petit a petit dessus, formant un amas sombre
et difforme. Tirenzio posa une main tremblante contre la
vitre, autant pour se cacher cette scéne que pour retenir
encore le corps qui allait disparaitre progressivement dans la
vase. Dés que sa peau entra en contact avec le verre, l'une des
formes noires se détacha de la masse dans laquelle elle était
prise et s'approcha en frétillant de lui. La tache indistincte
se transforma devant ses yeux en un poisson oblong et plat,
a la téte convexe. On devinait par endroit les belles cou-
leurs de I'écaille, rouge sur lopercule et doré sur les flancs.

+ 120+

SIX PHOTOS NOIRCIES
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Panorama du roman
C Ontemp Oralﬂ par Dominique Viart

On ne saurait présenter le roman francais contemporain sans revenir
au moment fondateur des années 1975-80. La scene littéraire voit alors
s'épuiser les débats avant-gardistes et nombre d'écrivains réorienter
leurs pratiques esthétiques. Ténor du Nouveau Roman, Alain Robbe-Gril-
let rompt avec ses postulats théoriques en déclarant n'avoir « jamais par-
lé que de lui-méme » (Le Miroir qui revient), Nathalie Sarraute publie En-
fance, Marguerite Duras, L’Amant et, apres ses explorations formelles,
Claude Simon, prix Nobel de Littérature en 1985, entrelace dans Les Géor-
giques et dans L’Acacia les fils d'une prodigieuse mémoire personnelle
et généalogique. Dans le méme temps, Serge Doubrovsky avance le terme
d" « autofiction » (Fils), appelé a susciter quantité de discussions et de varia-
tions. C'est le retour de l'expression subjective apres une époque dominée
par une littérature plus « intransitive » (Barthes). Mais cela vaut aussi pour
"écriture du réel ou de Uhistoire, l'inquiétude sociale ou le simple plaisir du
récit, avec lesquels les écrivains renouent, sous des formes inédites portées
par une nouvelle génération : Pascal Quignard, Jean Echenoz, Pierre Michon,
Annie Ernaux, Sylvie Germain, Francois Bon, Antoine Volodine...

Cherchant a concilier Uécriture de soi avec le soupcon jeté par les sciences
humaines sur l'autobiographie, l'autofiction désaccorde le temps, se nourrit
de psychanalyse et joue avec le langage comme avec le fantasme. Alexemple
de Doubrovsky qui évoque le suicide de sa compagne (Le Livre brisé), d'Hervé
Guibert qui ausculte la progression du Sida dont il est atteint (Le Protocole
compassionnel), ou de Philippe Forest hanté par la mort de son enfant (L'En-
fant éternel ; Toute la nuit ; Le Nouvel amour], elle implique des événements
trés intimes ; ce qui, de Camille Laurens a Chloé Delaume, lui confére un
parfum de scandale et contribue a son audience. Chacune de ces entreprises
prend ainsi conscience de la part fictive qu'il y a dans toute représentation de
soi, et découvre combien cette fictionnalisation exprime le sujet plus que le
détail factuel de son existence.

Une autre forme déplace linvestigation de soi vers la généalogie familiale et
transforme le souvenir personnel en recherche documentée. Dans des styles
trés différents, La Place et Une femme d'Annie Ernaux, évocations du pere
puis de la mére de la narratrice, et Vies minuscules d'un Pierre Michon par-
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ti en quéte des figures qui ont alimenté son désir d'écrire, fondent ce quon
appelle désormais les « récits de filiation ». Loin de livrer une biographie des
ascendants, ces textes interrogent leurs parcours, attentifs aux conditions
socio-économiques et culturelles qui les ont orientés. L'Orphelin de Pierre
Bergounioux, la série familiale de Jean Rouaud (Les Champs d’honneur ; Des
hommes illustres ; Pour vos cadeaux), les récits de Pierre Pachet (Autobiogra-
phie de mon pére], Charles Juliet (Lambeaux], Leila Sebbar (Je ne parle pas
la langue de mon pére), Yves Ravey (Le Drap) fournissent ainsi les exemples
d'une pratique contemporaine, illustrée d'année en année par des ceuvres
aussi fortes que La Reine du silence de Marie Nimier, L'Africain de JM.G. Le
Clézio, La Marque du pére de Michel Séonnet, Mother de Luc Lang, Un bon fils
de Pascal Bruckner ou Pas pleurer de Lydie Salvayre.

A ces enquétes familiales se combinent parfois, comme dans Vies minuscules
ou Pas pleurer, l'esquisse de personnages plus culturellement marqués. Les
noms de Rimbaud, de Faulkner, de Bernanos se détachent ainsi parmi les
nombreuses références littéraires et picturales. Cela donne lieu, dans les ou-
vrages ultérieurs de Michon, a une vie de Rimbaud le fils, a 'évocation de
divers peintres (Maftres et serviteurs ; Van Gogh dans Vie de Joseph Roulin).
Claude Louis-Combet (Marinus et Marina ; Blesse, ronce noire - sur le poéte
autrichen Georg Trakl) et Gérard Macé (Le Dernier des Egyptiens - sur Cham-
pollion ; Vies antérieures) furent les premiers artisans de telles « fictions bio-
graphiques » avérées certes, mais révées par le narrateur. Couronnées par
des prix grands public - Ingrid Craven de Jean-Jacques Schuhl, Alabama Song
de Gilles Leroy (consacré a Zelda Fitzgerald), prix Goncourt 2000 et 2007 -,
elles connaissent des versions plus singulieres, comme Villa Chagrin ou Marie
Cosnay visite le destin heurté du peintre Bram van Velde et la folie de sa com-
pagne, Parle leur de batailles, de rois et d'éléphants ol Mathias Enard restitue
un voyage de Michel-Ange en Turquie, ou Le Météorologue qui offre a Olivier
Rolin U'occasion de pénétrer l'enfer du Goulag. Jean Echenoz sy essaie dans
une trilogie : Ravel, Courir et Des éclairs et Patrick Deville y retrouve toutes
sortes d'aventuriers : guérilleros d'’Amérique latine (Pura Vida, Vie et mort de
William Walker), explorateurs (Savorgnan de Brazza dans Equatoria ; Mouhot
dans Kampuchéal, scientifiques (Yersin dans Peste & choléral, écrivains ou
politiques (Lowry et Trotsky dans Vival.

On observe la un trait majeur de la littérature actuelle : le désir de renouer
avec les récits et les histoires. Marqués par la défiance des Modernes envers
le romanesque, les écrivains y reviennent d'abord sous une forme distanciée.
Jean Echenoz joue a travestir les modéles narratifs : le roman policier (Che-
rokeel, le roman d'aventures (L 'Equipée malaise), d'espionnage (Lac) ou d’an-
ticipation (Nous trois] et multiplie les échos décalés a Manchette, a Stevenson,
Conrad ou Jules Verne, aussi bien qu'a Hitchcock (Les Grandes Blondes). Ces
intrigues virtuoses et dérisoires connaissent une version minimaliste chez
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Jean-Philippe Toussaint [La Salle de bain ; L'Appareil photo) ou Christian
Oster (Mon grand appartement ; Une femme de ménage) dont le ton désin-
volte rend désopilants les maigres événements qui accablent d'insignifiants
personnages. Une méme dérision ludique caractérise les romans de Tanguy
Viel, construits a l'aide de références cinématographiques (Cinéma ; L’Abso-
lue perfection du crime ; Insoupconnable), de Christian Gailly, qui ironise son
angoisse sur fond de jazz ou de musique classique (K. 622 ; Be bop ; Un soir
au club), de Pierre Senges (La Réfutation majeure] ou d'Emmanuelle Pireyre
(Comment faire disparaitre la terre). Plus corrosives sont les fictions d'Eric
Chevillard qui singent nos travers culturels avec une férocité jubilatoire, qu'il
s'agisse du tourisme (Oreille rouge), de la littérature (L'CEuvre posthume de
Thomas Pilaster], de la critique littéraire (Démolir Nisard) ou des questions
métaphysiques (Juste ciel).

Cette pratique du second degré, parfois appelée « postmoderne », ne manque
pas d'observations acides sur la réalité contemporaine, et s’y assombrit sou-
vent, comme dans Un An d'Echenoz ou dans les romans d'Yves Ravey (Bambi
Bar ; Cutter ; Enlévement avec rancon ; Un notaire peu ordinaire]. C'est que
le monde actuel comporte de telles fractures que la légereté ne suffit pas a le
dire. Ces derniéres années ont ainsi vu paraitre quantité de romans voués a
manifester la réalité des souffrances sociales. Leur traitement littéraire peut
frayer avec l'étrange, comme chez Marie N'Diaye (En famille ; Rosie Carpe),
choisir un ton cynique comme Régis Jauffret (Fragments de la vie des gens ;
Microfictions) ou Michel Houellebecq (Extension du domaine de la lutte ; Les
Particules élémentaires ; Soumission), il n'en livre pas moins un inquiétant
diagnostic sur notre temps. Le monde du travail s'est fait plus apre. Francois
Bon qui avait relancé 'écriture du réel avec Sortie d'usine (1982), s’y est atta-
ché selon le principe d'une écriture chorale [Limite ; Décor ciment ; Le Crime
du Buzon ; Daewoo). Depuis, d'autres ont pris la reléve : Gérard Mordillat (Les
Vivants et les Morts), Thierry Beinstingel (Retour aux mots sauvages), May-
lis de Kérangal (Naissance d'un pont ; Réparer les vivants), Philippe Claudel
(L’Enquéte), Elisabeth Filhol (La Centrale), Jean-Charles Masséra (United em-
merdements of new order]...

Leur attention au réel s’inspire volontiers de faits divers marquants : la ca-
tastrophe du stade du Heysel (Laurent Mauvignier, Dans la foule), U'affaire
Romand (Emmanuel Carrére, L'Adversaire), les perversions sexuelles crimi-
nogénes (Daniéle Sallenave, Viol ; Régis Jauffret, Claustria). Elle s'attache,
comme Emmanuel Carrére, aux tragédies du tsunami, du cancer et du suren-
dettement (D’autres vies que la mienne), de l'immigration ou des tornades
(Laurent Gaudé, Ouragan), creuse en monologues croisés les félures indivi-
duelles (Laurent Mauvignier, Loin d’eux ; Ceux d'a c6té ; Seuls). Olivia Rosen-
thal invente une forme fragmentée pour exprimer la maladie d'Alzheimer (On
n'est pas (& pour disparaitre] quand des auteurs comme Jean Rolin (Zones ;
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La Cléture ; Terminal frigo) plongent dans la marge des périphéries urbaines.
Luc Lang (Mille six cents ventres ; La Fin des paysages ; Esprit chien) carica-
ture les travers d'une société que le néolibéralisme a remodelée, Arno Bertina
entre dans les folies d'un ministre schizophréne en fuite parmi les immigrés
clandestins, les surveillances policiéres et les exactions d'Etat (Anima motrix).

Loin de se cantonner aux territoires francais, le regard embrasse le monde
et les questions géopolitiques : Jean Hatzfeld consacre une trilogie au géno-
cide rwandais. Ainsi ancrés sur les violences contemporaines, Mathias Enard
évoque les conflits qui ensanglantent la Méditerranée (Zone). Nombre de ces
récits donnés comme romans tiennent de 'enquéte documentaire. Il en va de
méme des nombreuses publications qui revisitent ['Histoire traumatique du
XXe siecle. Plutot que de se satisfaire du traditionnel roman historique, la plu-
part privilégient une approche archéologique qui mene a partir d’aujourd’hui
une recherche rétrospective : c'est le cas de Meurtres pour mémoire de Didier
Daeninckx ou de Dora Bruder de Patrick Modiano, parmi tant d'autres. Mais
il advient que cela confine a la légende (Sylvie Germain, Le Livre des nuits ;
Philippe Claudel, Le Rapport de Brodeck), fraie avec l'imaginaire post-apoca-
lyptque (Antoine Volodine, Emmanuel Darley) ou qu’au sujet de périodes plus
lointaines, enquéte et légende se combinent comme dans les romans d'Alain
Nadaud [Archéologie du zéro ; Auguste fulminant).

Les trente années qui viennent de s'écouler ont ainsi permis aux écrivains
de se réapproprier les grandes questions historiques et humaines apres plu-
sieurs décennies de formalisme. Mais ils ont conservé la lucidité acquise par
les Modernes et la nouvelle liberté dont ils font preuve dans leurs romans
demeure portée par une forte exigence. Aussi peut-on, pour les meilleurs
d’entre eux, considérer leurs ceuvres comme des « fictions critiques » : cri-
tiques envers les objets traités, envers les discours que le corps social tient a
leur endroit, envers les anciennes formes culturelles, mais aussi envers leur
propre facon d'écrire. Baromeétre de notre temps et registre de notre passé,
le roman contemporain s’est ainsi installé dans un dialogue permanent avec
Uhéritage sur lequel il continue de s’écrire, mais il renouvelle son approche
des vies et des récits afin de saisir au plus juste une réalité toujours plus
complexe.
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Jean-Michel
Espitallier

par
Stéphane Nowak

[’ Invention de la course
a pled (et aulres trucs

Jean-Michel Espitallier est un
poete pluriforme. Esthéte, bat-
teur (notamment dans le groupe
Prexley), passionné de rock, J.-M.
Espitallier s’est d'abord essayé a
["écriture du récit avant l'écriture
poétique. Il a dirigé l'importante
revue expérimentale Java (1989-
2006) avec Jacques Sivan, a tra-
vaillé aux éditions Gallimard et
Tallandier. Il a publié des antho-
logies de textes poétiques [Pieces
détachées : une anthologie de la
poésie francaise aujourd’hui)
et critiques (Caisse & outils : un
panorama de la poésie francaise
aujourd’hui). S'ila donc un regard
global et général sur le champ
poétique, il n"'en méne pas moins
un parcours singulier a travers
ses livres et nombreuses perfor-
mances. Publié principalement
aux éditions Al Dante et Flamma-
rion, ses premiers livres ont été
réédités dans Salle des machines
(Flammarion, 2015).

Il a notamment publié Gasoil :
prises de guerre (Flammarion,
2000) ; Le Théoréme d’Espitallier
(Flammarion, 2003) ; Ou va-t-on ?

JEAN-MICHEL ESPITALLIER

LINVENTION
DE LA COURSE
APIED.........

(Le Bleu du ciel, 2004) ; Toujours
jamais pareil (Le Bleu du ciel,
2005) ; Tractatus logo mecani-
cus (Al Dante, 2006) ; Army (Al
Dante, 2008) ; Syd Barrett, le rock
et autres trucs (Editions Philippe
Rey, 2009) ; Cent quarante-huit
propositions sur la vie et la mort
& autres petits traités (Al Dante,
2011) ; De la célébrité : théorie et
pratique (10/18, 2012) ; L’Inven-
tion de la course a pied (et autres
trucs] (Al Dante, 2013]) ; Un rivet
a Tanger suivi de Douanes, visas,
bordereaux (CIPM, 2013).
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ANALYSE

Rien ne sert de courir

Ce petit livre d’Espitallier, n'en déplaise a certains, est l'un des plus
construits et unifiés de l'auteur. Une trame générale charpente et
structure le livre : la question de Uinvention d'un sport. L'unité du pro-
pos implique pourtant une variété de formes, une variation des points
de vue et un débordement récurrent du propos initial. Le sous-titre
mis entre parenthéses « (et autres trucs] » est donc quasiment aussi
important que le titre lui-méme.

De I"anecdotique au politique. De I'humour & la critique.

J.-M. Espitallier reprend au départ une forme codée : le récit d'une
invention, sujet touchant par excellence a la question de la création.
Mais contrairement au récit de genre qui aborde habituellement les
questions des dates, des protagonistes, des techniques, des fonc-
tions, des moyens et de la diffusion de l'invention, le texte prend des
le début la tangente. Il ne s'agit pas tant de dévoiler les tenants et les
aboutissants d'une découverte capitale que d'en révéler la vacuité du
sens. D'ou le paradoxe initial de U'incipit : « L'homme est ainsi fait qu'il
passe son temps a inventer des choses qui ne lui servent strictement
a rien ». Loin d'une vision téléologique du progres en marche, Espital-
lier questionne donc le développement d'une activité dont l'utilité n'est
pas démontrée. La question sous-jacente est donc celle-ci : comment
les gestes inutiles inventés sont-ils devenus nécessaires ? Le texte
procede alors non pour résoudre la question initiale mais pour la creu-
ser, l'éviter ou en jouer. Le ton dissertatif fonctionne ainsi comme un
leurre : il ne s'agit pas tant de répondre a la question que d’approfon-
dir les paradoxes de la langue. Comme le dit lui-méme l'auteur : « le
sujet de mes livres, ca n'est pas le sujet »'.

Le texte vient au départ d'une commande de Laurent Cauwet, direc-
teur des éditions Al Dante, pour une collection d'architecture, d'un ou-
vrage présentant un stade de football?. Le contenu étant libre, l'auteur
a détourné la commande initiale.

Si le sujet de départ est prétexte, cela n'implique pas que le texte soit
vide de sens. Se dessine en effet une critique de la société du spec-
tacle et des représentations. Critique de la représentation sociale de
'homme capable « de se laisser mourir d’ennui dans un bureau huit
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heures par jour, cing jours par semaine pendant quarante-deux ans
aux seules fins de se payer une Mégane qui le conduira au bureau »
(p. 4). Critique du codage vestimentaire : « Passez un jogging et on
vous laissera tranquille » (p. 12). Critique du discours hygiéniste lié au
sport contre une vie épicurienne : « Tout ¢ca pour dire que ces nouveaux
plaisirs transpiratoires réclament de faire une croix sur les anciens »
(p. 15). Critique du dopage nécessaire a la compétition (pp. 16-17).

Le sujet sous-jacent a la question de la création est l'interrogation ré-
currente chez Espitallier® sur le temps, U'éphémeére et la disparition
(pp. 40-42).

Enfin le propos final est de désenchanter la mythologie des stades.
Montrer que les stades ne sont pas seulement le lieu des exploits, du
spectacle et du bonheur des foules mais aussi celui des emprisonne-
ments, massacres et des exterminations a travers quatre exemples :
a Conakry en Guinée, a Kibuye au Rwanda, a Santiago du Chili sous
Pinochet et au Vel d'hiv a Paris. Une bascule radicale de 'humour a
Uhorreur.

Enumérer et trianguler : listes et paradoxes

Méme si la trame du texte est un récit - U'histoire imaginée d'une in-
vention et de ses développements - il n'est pas régi par la linéarité
progressive. Le livre avance par bifurcations et énumérations.

Le récit est fréquemment contrarié par des digressions thématiques
(« Ceci dit », « D'ailleurs » p. 16}, des hypothéses prospectives [« Un
jour peut-étre » p. 20), des généralisations (« Au fond de chaque car-
riere » p. 22), des ellipses (« Passons » p. 27), des changements de
sujet assumés : « Maintenant que nous avons quitté la course a pied
pour nous intéresser aux stades » (p. 38). En s’adressant directement
au lecteur comme dans Jacques le fataliste et son maitre de Diderot,
Espitallier n'en traite pas moins son sujet avec désinvolture en contra-
riant la curiosité du lecteur pour montrer la mécanique de la langue

a l'ceuvre.

La progression narrative est donc régulierement concurrencée par
une pratique récurrente de l'auteur dans ses livres : les listes et énu-
mérations. D'ou l'agencement de mots spécifiques d'un méme champ
lexical associé a un autre : ainsi de l'anatomie séculaire et de la tech-
nologie récente « Triceps sural en chéne massif, systole-diastole trés
haut débit, poumons abrasés au tampon Jex, sueur gluante et chaleur
du corps porté a ébullition par la machinerie des muscles » (p. 9). Ainsi
également de la longue liste de produits dopants (pp. 16-17) groupés
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de maniéres rythmiques et euphoniques (« raloxiféne, tamoxiféne »)
ou au contraire syncopés et dysphoniques (« modafinil, tous dérivés
éphédrinés, béta-symathoco-mimétiques, morphine »). L'art de la
liste est en effet un art délicat qui ne supporte ni le systématisme ni
la disjonction permanente. C'est une question véritablement musicale
qui joue sur la répétition et la variation. Le poete est a la fois batteur
et pianiste, a la recherche de variations tonales et atonales. Et, effec-
tivement, les listes peuvent produire des effets divers sur le lecteur /
auditeur : soit un ennui viscéral si l'angoisse de la répétition prend le
dessus, soit une fascination médusée lorsqu’une certaine musicalité
s’instaure.

Labifurcationse passeaussisurleplandelalogique’. Letexte progresse
enapparencedansunelogique cause-conséquence (« Consécutivement
ace qui précede », p. 7 ; « Consécutive & » p. 15]. Mais le plus souvent,
ce sont des formes de syllogismes ou de paradoxes qui 'emportent :
« pour accéder & la forme [...] encore faut-il étre en forme » (p. 14) ;
d'ou U'aporie du « serpent qui se mord la queue » (p. 14).

Un livre qui déborde

Ce livre ne se laisse pas classer aisément dans un genre défini. Ni
essai ni roman, il participe a ce que l'on peut considérer comme un
livre de poésie a condition de dissocier la poésie de la pratique du vers
auquel elle est trop fréguemment associée. Car le véritable sujet du
livre, c’est bien la langue a l'ceuvre.

Ce livre ne prend sens que par rapport a d'autres livres. Il ne se laisse
pas clore sur lui-méme. Le texte en paragraphes est interrompu par
des bulles dessinées. Surtout, le texte s’efface par disparition pro-
gressive de Uencre (pp 40-42). Ce procédé, fréquent dans d'autres
livres d'Espitallier®, a pu faire croire a certains libraires a un probléeme
d'impression et les pousser a renvoyer les livres pour cette raison.
Pourtant, c’est simplement une maniere de signifier l'incomplétude
inévitable du livre et aussi sa dimension infinie en lien avec les autres
livres : « Chaque livre est toujours un livre inachevé »° dit l'auteur.

1. http://www.t-pas-net.com/libr-critique/entretien-espitallier-libr-java/

2. L’Invention de la course a pied est une version remaniée du texte Dans la carriére
(Z5, avec Christophe Gulizzi, Al Dante, 2011).

3. Voir De la célébrité ou les 148 propositions sur la vie et la mort.

4. La Grammaire philosophique de Wittgenstein est une référence fondamentale pour
l'auteur dans sa réflexion sur la logique et la philosophie du langage.

5. Voir par exemple « Douze ans passérent » dans Salle des machines.

6. http://www.t-pas-net.com/libr-critique/entretien-espitallier-libr-java/
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Poésie critique

Une fausse dissertation

Le texte (pp. 3-5) se présente d'abord comme une dissertation
d'histoire sur l'invention de la course a pied. Il en reprend les clichés
et les poncifs, en général déconseillés aux candidats. On trouve des
abus de généralisations [« L'homme est ainsi fait », « 'homme passe
son temps a inventer des choses », 'emploi volontaire de toutes les
marques d’articulation logique du discours marquant la causalité
(« Voila, pourquoi », .12 ; « donc », . 33), la finalité (« aux seules fins »,
L. 17, « pour », |. 27, 33, 39), Uopposition (« mais », L. 13, « pourtant »,
L. 13, 22). Classiquement, l'auteur utilise les formules d'illustration
(« par exemple », L. 27-28) et les reformulations (« Disons plutét », L. 3,
« pour le dire autrement », L. 29, « en somme », L. 30).

Le discours d'apparence logique ne charpente pas pour autant une
argumentation rationnelle qui expliquerait linvention de la course
a pied par une somme de facteurs historiques et des conséquences
importantes pour le progres de 'humanité. Bien au contraire, 'auteur
s'efforce de montrer le non-sens de cette invention, son absurdité
viscérale. Car le contenu du propos défait la structure logique des
propositions. Puisque cette invention n’a ni utilité - « des choses qui
ne lui servent strictement a rien. » (L. 2-3, L. 11), « l'art de s’agiter [...)
pour trois fois rien » (l. 25-27) - ni finalité : il s'agit de « courir pour
rien » (L. 33, 39). Le « rien » est donc énoncé comme point de départ de
la réflexion mettant en exergue l'aporie du raisonnement.

(ritiques en creux et de biais

Le propos n’est pourtant pas vide de sens. En creux, on trouve une
critique de la représentation sociale et de la société de consommation :
de 'homme capable « de se laisser mourir d’ennui dans un bureau
huit heures par jour, cing jours par semaine pendant quarante-
deux ans aux seules fins de se payer une Mégane qui le conduira au
bureau ». Reprenant la critique de Debord et certains slogans post-
situationnistes (« Je paye ma voiture pour aller travailler je travaille
pour payer ma voiture ») le texte montre comment une invention n’est
pas forcément signe d’émancipation mais peut également amener a
« l'aliénation » (L. 23). Ce qui est critiqué ainsi également, c’est l'idée
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d'effort absurde, le régne de la bétise contre tout épicurisme viscéral.
Poétique disruptive de I'énumération

Le récit est souvent mis en pause par des listes. Dés la premiére page,
'homme « qui n'est pas un animal »" est décliné par ses activités
absurdes. Apparait ainsi une liste de choses qui ne servent a rien :
« Raie de cé6té, collection de sous-bocks, travers de porc braisé au
romarin et sa fricassée de petits légumes, césure a ['hémistiche,
balles dum-dum, stradivarius et bain moussant » (L. 7 & 12]. Cette liste
présente de fortes variations rythmiques : expressions de quatre, six,
vingt, six, trois et huit syllabes qui se superposent a une hétérogénéité
thématique. Il est en effet question de coiffure, de loisirs, de cuisine,
de versification, de munition, d'instrument de musique et de produit
domestique. Tout l'univers obsessionnel apparait ici en étoile

les questions de poésie, d'armes? d'agencements ou recettes,
et surtout d'attention aux jeux dysphoniques de la langue. Ainsi
'enchainement « aucune bestiole furibarde a méachoire-cisaille lancée
a ses trousses » (p. 5) joue sur Uexpansion du syntagme par 'adjectif
« furibarde » et un complément du nom a rallonge. L'enchainement
peut se faire aussi au moyen de signes mathématiques : « reproduction
+survie » [p. 3 et 4] comme processus d'accélération de l'énonciation.

Il s’agit donc d'une certaine pratique disruptive de l'énumération
- le disruptif se dit de la décharge électrique qui éclate avec une
étincelle. Faire passer dans un régime d'apparence continu des
réalités éloignées : « amuser la galerie et se laver a l'eau chaude »
(p. 4). Cet objectif autrefois confié a 'image par Reverdy passe ici par
"énumération. Ce n’est pas tant une réunion qu'un agencement a
plusieurs termes.

Des ces premieres pages, les problématiques et choix formels de
l'auteur sont donc mis en place comme un court-circuit : on ne lira
pas de fait la véritable histoire de la course a pied mais une course
poétique contre la montre et la linéarité de Uhistoire.

1. L'expression fait écho a l'une des performances les plus célebres d'Espitallier, qui
joue sur les faux-amis poétiques, ces mots dont la proximité phonétique peut induire
en erreur. Voir http://www.ventscontraires.net/article.cfm/12728_jean-michel_espi-
tallier_pas_un_animal_.html

2. Voir par exemple Army, Al Dante, 2008.
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par
Thomas
Anquetin

Pistes pedagogiques

Aux frontiéres du poéme

Si J.-M. Espitallier travaille la
langue en poete et musicien, le
constat que ne manqueront pas
de faire les éléves est que le pré-
sent ouvrage se présente exclu-
sivement sous forme de prose et
témoigne d'un humour certain
fondé sur le décalage entre le sé-
rieux apparent de l'entreprise et
la maniere trés libre prise par ce
propos pseudo-explicatif. Il serait
alors judicieux de repérer ce qu'il
reste ici d'un traitement poétique
du langage. Pourront notamment
étre relevés les jeux sur les sons,
les effets de rythme, de reprises et
de listes.

Certaines répétitions confinent au
refrain, comme ce constat repro-
duit quatre fois, p. 22 a 40, tou-
jours en italique, avec une menue
évolution aspectuelle aprés la pre-
miere occurrence : « Pendant ce
temps-la, des groupes d’hommes
courent au fond des stades. » Ce
contrepoint formulé simplement
permet de mettre en évidence tout
a la fois le caractere inexorable de
l'acte de la course et, dans la for-
mulation méme, son absurdité in-
hérente. L'ultime variation, p. 42,
se passe de litalique car le sens
du terme « courir » a changé : ce
n'est plus un acte volontaire mais
contraint par linstinct de survie.
Le texte s’achéve par une évoca-
tion de la course qui n'a plus rien
de récréatif.

Effacement-réapparition de la voix
Un parcours des pages 38 a 45, les
derniéres, permettra de mettre en
évidence une modulation substan-
tielle de la voix du poéte.

Les éléves repereront que le texte
circule de la course au stade et,
par association d'idées, au rock'n
roll puis a de célébres concerts
donnés dans des stades, tout en
s'adressant faussement au lec-
teur [« lecteur, monte un peu le
volume du texte »), le rendant
complice d'un discours qui sou-
ligne sa facticité.

On pourra ensuite leur demander
d'étudier leffet de l'amenuise-
ment progressif de 'encre. Aprés
que lauteur, dans une évidente
prétérition, s'est joué de la valeur
méme de son discours (p. 39), la
voix typographiquement palit ;
elle s’efface vraiment lorsque l'on
passe au régime de l'anecdote :
le « Je » se dit désormais sur le
mode du récit d'une expérience
(« la derniére fois que je suis allé
dans un stade c'était pour voir Da-
vid Bowie »). Que cache alors la
transition dissimulée par le trou
du texte ? Le passage a l'événe-
ment historique, du plaisir a 'hor-
reur - et le noir des lettres re-
prend toute son intensité lorsque
sont évoqués des massacres dont
des stades ont été les théatres fu-
nestes. Les marques de la subjec-
tivité disparaissent définitivement
pour laisser le mot de la fin aux
faits, cette fois-ci avérés, décrits
avec froideur grace a d'autres voix.
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Extrail

Pendant ce temps-la, de

iture. Clest a cet instant que les portes du stade ont
¢te fermées. Fermdées pour tiver sur la population, sur
tout ce qui bougeait. Cétait une opération préméditée. Les
militaires tiraient pour tuer, d’autres tapaient et battaient

les gens.

STADE DU 28-SEPTEMBRE, CONAKRY, GUINEE
(28 septembre 2009)

Jai eu beaucoup de difficultés & entrer au stade, parce
quie la marée humaine qui était agglutinée sur la terrasse
ma fait perdre énormément de temps pour accéder & la
tribune. Cest pendant quon reprenait nos esprits que
nous avons vu entrer les bérets rouges par le portail du

stade. Ils sont entrés en tirant a Uhorizontale.
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Lucien
Suel

par
Jean-Pierre
Bobillot

Je suis debout

Né a Guarbecque (Pas-de-Calais)
en 1948, il est éléve a U'Ecole Nor-
male d'Arras lorsqu’il découvre
dans le Magazine littéraire (n°2,
1966) les auteurs beat américains,
qu’il devait ensuite publier et / ou
traduire en francais : de la revue
underground Starscrewer qu’il re-
prit (1978-1981) de son fondateur
Bernard Froidefond, au Livre des
esquisses de Jack Kerouac (2010).

Mais, s'il y a un Suel « hors sol »,
tourné vers le monde (par la pra-
tique du mail art par exemple),
il y a également un Suel habité
par, et résolu a habiter, un ter-
ritoire qu'il n'aura jamais quitté
bien longtemps : « terre natale »,
symbolique autant que fami-
liale, marquée par une histoire
et une culture populaires, liées a
la mine, aux luttes sociales, aux
jardins ouvriers. En résultent le
célébratif Mastaba d’Augustin
Lesage (artiste « brut »), lempa-
thique Candélabre pour Benoit
(Benoit-Joseph Labre, « saint pa-
tron des inadaptés sociaux »), les
émouvantes Litanies du Tombeau
de Mouchette (U'héroine de Ber-
nanos)' ...

C'est pourtant bien un seul et
méme Suel : celui de Patismit

JE
SUIS
DEBOUT

(2008), récit aussi drole que fer-
vent, en picard, du premier concert
de la poétesse punk auquel il ait
assisté... « a dranouter in bel-
gique?», ou de Mort d'un jardinier
(2008), haletante et bouleversante
« confession d'outre-tombe » d'un
homme profondément « enraci-
né », par le travail de la terre et le
souci des anciens et des morts, et
aériennement « disponible », par
l'accueil de toutes les cultures et
la pensée de l'universel®.

1. Textes repris dans la Petite Ourse de la Pauvreté (2012)

2. Dranouter : ville flamande de Belgique célébre pour son festival folk.

3. Rendant par la caduque l'opposition, aussi tenace que radicale, entre la « disponi-
bilité » gidienne (Les Nourritures terrestres) et '« enracinement » au sens de Barrés

(Les Déracinés).
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ANALYSE

Devenir le poéme

Il se dit « poéete ordinaire » ou « fabricant de poémes », et la palette
tres diversifiée des textes composant le recueil reflete bien cette double
définition, réaffirmée et déclinée tout au long de « Devenir le poeme »,
véritable manifeste résumant et illustrant sa conception de l'écriture et
de l'existence, résolument indémélables : « Je vis la quotidienneté en
continu. »

Les textes rassemblés dans cette anthologie (pour la plupart repris
de multiples petites publications, quelques-uns inédits) traitent
généralement d'objets ou aspects de la vie quotidienne : « La
fourchette », « Le téléphone mobile », quelquefois directement liés
a l'intimité de l'auteur : « La boite a boutons », « Ma vie a deux », et
affichent volontiers les techniques et modalités d'écriture (ou de
réécriture : « Dans les semelles de Rimbaud ») qu’ily met en ceuvre, tant
par un titre explicite : « Approximations », « Défense de la forme interro-
négative », que par la forme méme : sonnets, alexandrins, ou les deux :
« Alexandrins trouvés », « Haikus de 'été ». Ce pourrait étre son c6té
Francis Ponge... mais un Ponge nourri de (contre-Jculture sex, beat and
rock’'n’roll : 'amour sur « Love me tender » d’ Elvis (« Ma vie a deux ») ;
Nina Hagen obscéne, sans le son, a la télévision sur « Be-bop-a-lula »
de Gene Vincent [« Des l&vres et du rock »] ; un livre de Kerouac ; le lire,
le traduire, fabriquer un numéro de Starscrewer ; assister avec sa fille a
un concert de Patti Smith ; les terrils et les pyramides ; les vivants et les
morts, le souci des vivants et des morts sont, au méme titre que cultiver
son jardin, autant de « choses » — objets, événements, actes — d'une vie
quotidienne (presque] ordinaire et, indémélablement, poétique.

Arebours de Uidéalisme mallarméent (« La chair est triste, hélas letjailu
tousleslivres...»),ils'agitd’assumerle plusd’immanence, de présence —
fat-elle infime — au monde, sans pour autant céder a la nostalgie, exaltée
ou morose, de quelque transcendante Totalité (« Devenir le poéme » :
«Jen’'aipaslutousleslivresetje nesuis pastriste carj'obéisauprincipe de
la nécessité intérieure. »). Et s'il fait parler « Le ver de terre », c'est un ver
de terre trés concret, et non l'idée de ver de terre, qui se tortille et « laisse
des traces humides et gluantes sur la page ». Le jardinier-poéte, que nul
« Azur» ne « hante », n'a que faire de « ['absente de tout bouquet » : loin
d’exclure le réel, il va a sa rencontre ; il U'inspecte et le respecte sous
toutes ses formes, espéces et dimensions — sans dédaigner linsecte,
ou le limacon de la fable.

Niordre chronologique, ni répartition en chapitres ou parties accentuant
par trop, d'un texte a lautre, affinités et contrastes thématiques ou
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formels : les parcours de lecture, en nombre potentiellement infini, sont
laissés a l'initiative de chacun, aux suggestions du moment. A l'image de
la profusion aléatoire du réel... ou des différents procédés de conception
et de fabrication d'un objet poétique et plastique précaire [« Demain »).
Pourtant, de page en page, les raisons d'un certain ordonnancement,
point exclusif, apparaissent...

Le premier mot du premier paragraphe et de plusieurs autres du premier
texte est « je » : « Je suis debout » en est Uincipit, et le titre du volume.
Affirmation de présence active et attentive au monde, a relier au titre de
ce texte : les terrils, ces « choses » étrangement « debout », elles aussi,
dans le méme « paysage » — et dont la silhouette triangulaire alterne avec
les rectangles de prose figurant en regard, comme lui-méme les regarde
et se sent regardé par eux, et ce qu’ils représentent. D'emblée : « Je
m’ouvre a son histoire », le pronom « je » signale une subjectivité ouverte,
plurielle, embrassante, comme le résume en toute simplicité ['étonnant
enchainement de lantépénultieme a lavant-dernier paragraphe

« Dans le terril, le métissage est réel. / Je suce un bonbon du mineur
pour la route haaaaa... » Et, plus solennellement, les derniers mots du
texte qui sont ceux de la ligne formant la base du triangle final : « hier et
maintenant dans le coeur de la lumiére noire », rejoignant ceux de l'ultime
rectangle de prose : « le royaume des ombres, la fosse commune. »

« Les terrils » se caractérise autant par limplantation territoriale
et culturelle (le Nord, la mine) et le débordement spatio-temporel de
cette implantation (l'universel) que par le recours a des poémes figurés
ou calligrammes d'un genre nouveau : les arithmogrammes, dont la
forme — ici, triangulaire — est déterminée par le nombre de caractéres,
tous égaux entre eux, par ligne®. Autre procédé, moins immédiatement
détectable : les arithmonymes, basés sur le nombre de mots par vers ou
paragraphe [« Devenir le poéme » : « Je compte vingt-trois mots dans
chaque paragraphe... »)

Le volume se clot avec « Léon et Lucien », dont les derniers mots : « Je
suis mort[...] a éteint sa lumiére », font encore écho a ceux des « Terrils ».
Les « échanges » fraternels et posthumes, qui y sont rapportés, entre
« Léon Bloy » et « Je », ayant lieu au « jardin potager du mini-
purgatoire », en font une sorte d'anticipation de Mort d'un jardinier.
Quant a Bloy limprécateur, il apparait — a linstar de Huysmans,
Bernanos ou Ginsberg — comme l'une des plus notables figures
d'intraitables et inclassables déviants ou rebelles, y compris a la religion
dont ils se réclament® incarnant Uesprit de résistance, cher(s) a l'auteur :
« résistance a loligarchie destructrice, culturelle ou marchande »
(« D’ici d'ailleurs »)...

Nulle arrogance, nul subjectivisme dans ces « Je », dans ce
« Lucien », nul relativisme non plus ; mais un sujet se connaissant
tel, autre et semblable, relatif dans un réel qui ne U'est pas moins (ce
sont « les choses »), dont il fait intimement partie et dont il a, en toute
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sérénité, en actions et en pensées, pris le parti : et non, en résigné,
son parti. Dés lors, l'anecdotique fait synecdoque : l'intime s’ouvre au
social, a U'historique, a l'anthropologique, Uinfime confine a linfini, le
moustique au cosmique. D'ou 'empathique référence au fameux Howl
de Ginsberg : « Everything is holy! everybody’s holy! everywhere is holy!
everyday is in eternity!... » L'hétéroclite désordre, a l'aune de la morale
comme des catégories et hiérarchies recues, dans lequel se bousculent
les « choses » nommées au fil des pages, ou vers apreés vers dans les
litaniques « Vépres noires », suggére cette valorisation indifférenciée de
toutes les composantes du réel, que thématise « Devenir le poéme » :
« C’est un poéme-liste des noms de lieux et de choses, noms d’hommes
et d’animaux, d'époques et de paysages. [..] Je capte les pensées
fugitives, la prose bop spontanée, le cut-up des langues, sans hiérarchie,
ni sélection. Rien que la vie brute. »

4. Mallarmé, respectivement : « Brise marine », « L'Azur » [Poésies), « Crise de vers »
(Divagations).

5. Mémes caractéristiques dans Le mastaba d’Augustin Lesage, dont les arithmo-
grammes prennent des formes variées. Lorsque toutes les lignes sont égales, il parle
de «vers justifiés » : ainsi, dans La justification de ['abbé Lemire (créateur des jardins
ouvriers) (1998).

6. Bloy fut un catholique traditionaliste intransigeant.
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ANALYSE I'UN POEME

« D’iCi d’ailleurs »

Comme dans « Les terrils », le premier mot est « je », placé en
téte du premier paragraphe de chaque séquence, et de chacun des
paragraphes, de longueur inégale, de la troisieme et derniere. Mis
en évidence par l'anaphore, et rapporté au titre et aux derniers mots
du poeme : « la planéte, le cosmos », il désigne, ici comme La, une
subjectivité ouverte, une intimité accueillante a ce qui la déborde
infiniment, et ou elle se retrouve, dans le recueillement de la mémoire,
de la parole, de l'écriture : pensée en actes.

Ni coordonnant, ni ponctuation, entre « D’ici » et « d'ailleurs », ni,
a la premiere ligne, dans « passé présent futur ». Il ne dit pas non
plus : Je parle au (ou) du passé présent futur. Le texte a de rares
occurrences pres étant régulierement ponctué, et sans ellipse
syntaxique, toute absence (et non suppression] des termes ou signes
attendus ne manque pas de faire sens : — « ailleurs » n'est pas séparé,
ni séparable, d'« ici » ; ni ici ni ailleurs ne saurait se penser, se vivre
séparément, sauf a amputer le sujet de ce qui le fait vivant : de sa
présence au monde ; — semblablement, ni passé ni présent ni futurne
saurait se concevoir, s'éprouver séparément, sans dommage pour la
subjectivité : ce que suggere assez la fonction déictique qu'assument,
ou peuvent assumer, certains termes de la langue ; — surtout, nul
sujet ne saurait se soustraire a ce continuum qui le fait parlant, passé-
présent-futur-d’ici-d'ailleurs au monde, sauf a amputer sa parole de
ce qui la fait vivante, pleine, authentique : ne touchons-nous pas la au
cceur méme de la question poétique ?

« Je parle des gens, des vivants et des morts, de ceux a naitre, des
paysages d'aujourd’hui portant la marque des paysages détruits
hier. » Ceux, emblématiquement, des « Terrils », ou sont méme
évoqués des paysages de demain ou d'aprés-demain (& naitre :
« poéme-prophétie », risque-t-il] portant bien visible ou enfouie
la marque des paysages détruits aujourdhui [morts : poéme-
« mémoire »] ou demain [vivants encore : poéme-empathie] :
« J'entends les schistes glacés se fendiller, s’émietter [...]. De trés
loin, au-dela des siecles, j'imagine le terril usé, aplati, nettoyé. »

Pas seulement les terrils, mais toute 'histoire sociale dont ils sont
la marque la plus notable, dans les paysages ; et les hommes aussi,
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vivants et morts, « qui ont découvert le paysage avant moi » : qu'ils
n‘aient fait que passer (Van Gogh), qu'ils y aient vécu et travaillé (« mon
grand-pére »), y faisant pas a pas cette histoire et ce paysage qui les
ont faits, ou qu'ils soient venus « d‘ailleurs » (tels ces « poétes venus
de Grande-Bretagne ») y combattre et mourir, écrivant et mélant a
cette histoire-1a, dans la douleur et le sang, Uhistoire militaire dont les
mémes paysages portent, plus que d'autres, les stigmates. Cimetiéres,
ossuaires, mémoriaux voisinent avec les terrils-pyramides.

« J'entends, j'imagine... Je pense, j'écris, je parle [de]... ». Poésie serait
le nom de cette perception exacerbée du réel, sous toutes ses formes,
especes et dimensions temporelles autant que spatiales : « Je suis ici
etailleurs, dans le temps et l'espace, une zone ou se confondent le lieu
et le moment. » Or cette zone n'est autre, philosophiquement, que le
devenir. Dans la célebre formule attribuée a Héraclite : « on ne peut
entrer deux fois dans le méme fleuve »”, deux fois releve du moment,
et le méme fleuve du lieu ; devenir, loin de s'opposer a étre, en est le
mode d'existence : étre, c'est devenir.

Le sujet poétique assume & plein ce devenir. A « Devenir le poéme »,
fait directement écho le paragraphe : « Je me transforme, deviens
briguel..] branchel..] biérel..] canall..] terrils[..], et ainsi de suite de
la a la. » Mais devenir n’est pas se quitter, ni s’oublier : ce que souligne
la citation de Bernanos ; ni oublier : pas méme les morts, surtout pas.
Devenir n'est pas une « quéte » ; ni arriver, ni parvenir : les devenants
ne seront pas des parvenus... ni des revenus (de tout]. Devenir ne
procéde d'aucun étre, d'aucune essence (et n'en « précéde » aucune) :
le poeme selon Lucien Suel n'est pas la voie royale de l'étre ou de
U'essence®, mais le proliférant labyrinthe des chemins de traverse de
tous les étants — états, moments —, de toutes les étendues et de tous
les temps...

« Devenir le poeme », c’est précisément s'indéfinir comme universel
potentiel.

7. Cf. Les Ecoles présocratiques, Jean-Paul Dumont éd., « folio essais », Gallimard,
1991, p. 56 et 87.

8. En d'autres termes, on échappe a la métaphysique : ni ontologie facon Heidegger,
ni existentialisme sartrien...
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par
Thomas
Anquetin

Pistes pedagogiques

Réécrire Rimbaud

Une section de Je suis debout peut
faire l'objet avec les éléves d'une
attention particuliere : « Dans les
semelles de Rimbaud », entiére-
ment composée de réécritures lu-
diques de certains de ses poemes.

On pourra repérer dans un pre-
mier temps la tonalité générale
des cing piéces, qui usent d'in-
terjections et d'onomatopées,
elles-mémes préparées par le
« Oh I'la ! 3 ! » rimbaldien de
« Ma bohéme », d'un vocabulaire
familier voire vulgaire ainsi que
d'un lexique renvoyant a des ré-
alités tangibles qui construisent
un  univers  particulierement
orienté vers les travaux manuels
et les matériaux de construc-
tion, jusqu’a évoquer les dangers
de l'amiante dans « L'Eternit ».
« Mes troenes » évoque, lui, la fo-
lie d'un vétéran.

Les éléves, a partir des ceuvres
de Rimbaud dans lesquelles on
peut les guider, ou d'une re-
cherche sur Internet, pourront re-
pérer les poémes ainsi remaniés
(« Voyelles », ici complété d'une
référence a « L'aboli bibelot »
de Mallarmé dans le « Sonnet
en x », « O saisons 0 chateaux »,
« L'Eternité », « Ma bohéme » et
« Barbare ») pour mesurer tout a
la fois les reprises - rythmiques,
métriques et sonores notamment
- et les variations - niveaux de
langue, incongruités, écart entre
les scenes évoquées. Apparaitra
alors le double jeu que constitue
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cet ensemble : jeu de langage
d’une part, jeu sur l'objet et la des-
tination méme de la poésie d'autre
part, auxquels ces textes peuvent
étre l'occasion de réfléchir.

Dire le réel

De fait, le recueil de Lucien Suel
s'ente particulierement au réel
dans sa matérialité méme, dans ce
qu'il charrie d'éléments concrets
(la « réalité rugueuse » que Rim-
baud voulait déja « étreindre ») et
de mots pour les dire. De la sorte,
c’est bien un hommage a l'expé-
rience sensible la plus immédiate
que portent de nombreux textes et
on pourra mettre cette derniére en
rapport avec la variété des formes
poétiques utilisées. Laquelle de
la prose ou de la poésie versifiée
est la plus apte a rendre compte
d'une expérience du réel ? Les
éléves seront invités a répondre
en sollicitant différents poemes
du recueil et il sera fructueux
de comparer des pieces a l'écri-
ture libre avec d'autres visible-
ment mues par des regles fortes
(calligrammes, contrainte sur le
nombre de caractéres ou de mots,
formes fixes). La confrontation,
par exemple, de la série des son-
nets et de « La boite & boutons »,
récitd'un événement dont la prose
recele une grande cohérence so-
nore et clot une série d'évocations
d'objets quotidiens [« La four-
chette », « L'automobile... ») per-
mettra de mettre en question le
rapport entre la forme du poéme
et son sujet.
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Extrait

Dans les semelles de Rimbaud

QU’ON SONNE

B boum, G grr, P prout, F ffuit, D ding : qu’on sonne,
Je dirai quelque jour vos essences patentes :

B, bibelot aboli boum boum du big bang

Qui bombine autour des blockhaus et les bétonne,

Grognements gris, G, gorges graviers grimagants,
Grumes des glaviots verts, gros, gras, grT, ¢a grisonne ;
P, papa, pan pan prout, pue la pute piétonne

Dans le purin ou la paresse pénitente ;

F, ffuit, fébrile fissure du fit facile,
Follet des feux fourrés d’amis mots, fruits des fils
Que la chimie imprimait aux fesses des filles ;

D, divin diapason plein des strideurs des anges,
Dimanches diguedonguant ou Dieu se dérange

-~ D dodo, D qu’on sonne, Dieu ! Dieu ! God ! God ! Godille !
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Voyage éclair dans la
poésie contemporaine

par Jean-Michel Espitallier

Dans « poésie contemporaine », il y a au moins deux mots de trop ! Deux
mots si chargés d'affects, d'histoires, de présupposés, de fantasmes qu'en
voulant éclaircir la vue, ils floutent le paysage. Pour aller vite, poésie, du
grec poien, signifie faire, fabriquer, et, précise Heidegger, « faire une ex-
périence avec la langue ». Contemporain - avec son temps - effraie [illi-
sible, cérébral) ou appéte (sophistiqué, actuel ; Flaubert aurait pu ajouter :
« trés chic »). Or le contemporain serait d'abord ce qui agit dans / sur l'époque
et se fait agir par elle, le paradoxe étant que l'universalité d'une ceuvre im-
plique toujours la marque de son temps (Baudelaire, déja, voyait dans la mo-
dernité le « croisement de l'universel et de 'actuel »).

Mais de quoi s’agit-il ? D'un joyeux foutoir en mouvement dans une profu-
sion de styles, formes, ateliers en flirt parfois poussé avec les arts visuels,
sonores, scéniques, et méme avec... la littérature ! Si l'on continue en effet
d’envisager la poésie comme exclusivement littéraire, on risque de passer a
coté de ses audaces et de ses libertés. D'oU, parfois, le terme d'OVNI (objets
verbaux non identifiés) pour qualifier des ceuvres rétives aux classifications
traditionnelles. La poésie serait d'abord ce travail sur et dans la langue (les
« sujets » de la poésie étant aussi infinis que ceux de n'importe quel autre
genre), c’est-a-dire, au fond, sur ce qui constitue notre part d’humanité mais
aussi notre rapport au réel.

Futurisme, Dada, Lettrisme, etc., que faire des legs du XX¢ siecle ? Renvoyant
dos a dos avant-gardes dures [(utiliser ses outils sans adopter ses lourdeurs
théorigues) et néo-classicisme mou, la génération des années 1990-2000 va
tenter d'autres voies sans allégeance béate ni rejet aveugle. Changement de
bibliothéques (Ponge plutét qu'Eluard, Deleuze plutdt que Sartre), de culture
(la culture sérieuse remixée par la culture pop), de territoires. Epoque char-
niére, donc, avec la parution dés 1988 de L'Art poetic’ d'Olivier Cadiot (cut-up
de manuels scolaires qui, dégonflant toute emphase, retrouve dans la lége-
reté et la vitesse une langue commune perdue) suivi quelques années plus
tard de l'ceuvre de Christophe Tarkos qui s’inscrit dans un mouvement de
réévaluation critique des avant-gardes.

Passage en revue forcément lacunaire de quelques chantiers.

Et tout d'abord ceci. On ne peut comprendre l'évolution de la poésie francaise
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apres 1950-1960 si l'on ne tient pas compte, d'un coté de la vague de fond des
avant-gardes qui se perpétue (la revue TXT, 1969-1993, par exemple, autour
de Christian Prigent), de l'autre d'une résistance au surréalisme.

S'il continue de nourrir quelques poetes qui en déplacent les effets — pensons
au groupe du Manifeste électrique (1971), Michel Bulteau ou Mathieu Messa-
gier, pétri de culture rock (Lucien Suel réde dans les parages !} -, le surréa-
lisme ne produit quasiment plus désormais que ses contre-feux.

L'OuLiPo, par exemple, fondé en 1960 par Francois Le Lionnais et Raymond
Queneau, réintroduit le jeu et la contrainte, contre les effets de hasard. Cette
école qui connait son heure de gloire dans les années 1980-90 poursuit joyeu-
sement son aventure (Jacques Roubaud, Frédéric Forte, etc.).

Vers ou prose

On ne peut plus associer par automatisme vers et poésie. Le plus souvent
libre, le vers a pour seule regle le retour a la ligne. Une grande majorité de
poétes s’y sont essayés, au besoin pour s'en défaire. Philippe Beck le reven-
digue et en radicalise 'emploi dans une ceuvre aujourd hui majeure.

Le poéme en prose (ou prose dans la poésie) ne cherche pas a rémunérer une
narration - méme s'il peut en produire les effets (cf. les Illuminations rimbal-
diennes). Le texte y reconstitue, par d'autres moyens, la prosodie classique
(le « secret de la prose » ol Valéry cherchait la motricité du vers] et invente
sa propre économie rythmique, aplatissant les effets poétiques, se montrant
volontiers réflexif et / ou descriptif (comme chez Francis Ponge).

Lieu privilégié de U'hybridation (Pascale Petit ou Jacques Barbaut), la prose
favorise la littéralité, parait mieux adaptée a la question si moderne du pro-
saique et permet des registres divers : art poétique, notes, réflexions, etc.,
comme les narrations drolatiques de Jéréme Mauche, la grace réflexive de
Cécile Mainardi, les grandes épopées de Patrick Beurard-Valdoye ou certains
de mes récits parodiques grande vitesse.
Littéralités

La recherche d'une langue apre, volontiers réflexive, a concerné a partir des
années 1950 un certain nombre de poétes associés a la revue L 'Ephémeére (Du
Bouchet, Dupin, Celan, etc.). Ces écritures tentent de neutraliser la langue en
résistant a toute tentation métaphorique, parfois, comme chez Jaccottet, dans
un rapport de non-dit au monde (et & la nature). Proches de ces esthétiques
aujourd’hui, la « poésie lichen » d’Antoine Emaz ou les déchirantes déchirures
de Caroline Sagot Duvauroux.

L'« écriture blanche » est une entreprise de décrassage de la langue. Pour
Emmanuel Hocquard, qui préfere parler de « modernité négative », il s'agit
de disposer simplement sur une table des « objets » (linguistiques) pour en
observer les interactions en un travail « d"élucidation ». Plus qu'aux poetes de
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L 'Ephémeére, c'estaWittgenstein et a l'objectivisme américain (comptes rendus
« objectifs » du réel, dans une langue simple, préférence des objets au su-
jet, etc.) que se référent les poetes de cette tendance, Jean Daive, Claude
Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach et, pour les plus jeunes, Isabelle Garron
ou Yves Di Manno.

La littéralité, ou « post-poésie » [Jean-Marie Gleize), poursuit la « modernité
négative » en récusant l'idée d'une verticalité du texte dont le sens s’enra-
cinerait dans une profondeur que les « littéralistes » désamorcent par des
écritures plates, sans effets ou tautologiques (Nathalie Quintane).

Le document poétique (théorisé notamment par Franck Leibovici] réduit U'acte
d'écrire a des opérations de montage de ready-made (décontextualiser / re-
contextualiser] dont 'agencement produit des lectures spécifiques du monde
(proche de l'uncreative writing chére & Kenneth Goldsmith). L'auteur devient
simple opérateur (cf. les livres de Christophe Hanna signés La Rédaction].

La technique du cut-up [prélever] - greffes d’énoncés pour interroger autre-
ment le réel -, largement intégrée aujourd hui, permet cette distanciation.
Listes

Annuaires, menus, calendriers, les listes sont partout, y compris dans la litté-
rature, tous genres confondus et a toutes les époques (de Rabelais a Perec] !
La liste implique la successivité et la quantité, dans un « rite de perpétuité ».
Sa dynamique souvent fournie par le « pouvoir litanique » de l'anaphore (Mi-
cheéle Métail) permet d'infinies tresses de récits (Edouard Levé, Valére Nova-
rina, Serge Pey) et une belle puissance d'émerveillement.

« Poésie action »
Proche de ce geste de prélevement, Anne-James Chaton, dont 'ceuvre dit la

froideur du monde ou raconte des histoires d'hier et d'aujourd’hui, est aussi
un poeéte sonore, sans doute le plus doué de sa génération.

La poésie sonore a traversé ce dernier demi-siécle en attirant a elle toujours
plus de poétes. Dans les années 1950, Bernard Heidsieck, se sentant a l'étroit
dans le livre, se passionne pour le magnétophone comme nouvel outil d"écri-
ture. Henri Chopin et Francois Dufréne se lancent dans des recherches iden-
tiques tandis que William Burroughs expérimente cut-up, permutations et
bandes magnétiques avec Brion Gysin.

La poésie sonore traite le langage comme matiere premiére phonique, re-
donne au mot sa dimension sonore dans une multiplicité de techniques et de
formes. Proche de la performance (Heidsieck préférera le terme de « poésie
action », soulignant ainsi sa dimension scénique - « mettre la poésie debout »,
écrit-il), la poésie sonore est une constellation hétérogéne et internationale
qui travaille indifféremment avec le texte, limage, le son, le corps (Julien
Blaine, Joél Hubaut, Laura Vasquez, Charles Pennequin).
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Bernard Heidsieck classe la poésie sonore en plusieurs courants. L'un d’eux
« se définit par le matériau essentiellement phonétique ou post-phonétique
qu'il utilise » (Sébastien Lespinasse]. Le courant aujourd'hui dominant a
« recours a toutes les possibilités de ['électronique », intégrant parfois
d'autres médiums, comme chez Joachim Montessuis, Jérome Game ou
Christophe Fiat.

Slam

Malgré son incontestable succes, le slam ne brille toujours pas par son au-
dace (& de notables exceptions, Dgiz par exemple). Vieilles lunes formelles
(rime pauvre, métrigue appliquée), messages convenus, révoltes téléphonées.
Pour son énergie, on lui préférera le rap.

Lyrique
Expression d'une émotion sublimée, chant du sujet, chant du monde, le ly-
risme continue de se réinventer au gré d'une évolution heurtée, soit que, mal
compris, il vire a U'emphase d'une authenticité factice, soit que, « nouveau
lyrisme » (Jean-Michel Maulpoix), il s'interroge sur lui-méme, soit enfin qu'il
se machine en « mécanique lyrique » chére a Pierre Alferi et Olivier Cadiot,
usinage de la langue visant a dégonfler les chimeres d'une pseudo-authenti-
cité... lyrique !

(omique

Accumulations, répétitions, parodie, etc., la poésie est souvent comique. C'est
ainsi qu'elle traque les faux-semblants, raille la bétise, dénude le tragique.
Comment ne pas voir tout ce qu’il y a de comique dans les syllogismes fous
de Christophe Tarkos ou de Jean-Luc Parant ? Comment ne pas rire (jaune)
aux pirouettes de Valérie Rouzeau ou aux outrances bouffonnes de Charles
Pennequin ?
Politique

La question du politique ne peut plus se concevoir comme un engagement de
type sartrien. Reconfigurer le réel pour en montrer les leurres, la violence, la
médiocrité est un geste éminemment politique, qu’il s’agisse de s’attaquer
aux discours dominants (notamment médiatiques), ou de proposer des lec-
tures alternatives du monde. Mais la poésie est en soi une position politique en
ce qu'elle est une résistance aux modéles de sociétés qui nous sont proposés.

36



Wilirid
Lupano
el
Jérémie
Moreau

par
Laurent Gerbier

Le Singe de Hartlepool

Le scénariste : né en 1971, Wil-
frid Lupano suit des études de
lettres (bac littéraire, puis facul-
té de philosophie et d'anglais),
tout en s’adonnant aux jeux de
roles et en travaillant comme
barman pour payer ses études.
C’est dans un bar qu’il rencontre
a la fin des années 1990 un des-
sinateur, Frédéric Campoy, pour
lequel il développe son premier
scénario, Little Big Joe. Depuis le

début des années 2000, il multi-
plie les albums, principalement
chez Delcourt (en particulier la
série Alim le Tanneur, avec Vir-
ginie Augustin au dessin), mais
aussi chez Soleil ou chez Vents
d'Ouest. Refusant de se canton-
ner a un genre unique, il explore
tour a tour la fantasy, le western,
la science-fiction, le conte philo-
sophique, ou le road-movie. Le
Singe de Hartlepool est, en 2012,
son premier one shot!, et aussi sa
premiére incursion dans le genre
du roman graphique.

Jérémie Moreau, le dessinateur,
est né en 1987. Aprés avoir dé-
croché le grand prix de la BD
scolaire a Angouléme en 2005,
il est en 2012 lauréat, toujours a
Angouléme, du concours Jeunes
Talents. Formé, comme plu-

s

sieurs dessinateurs de sa géné-
ration et de la précédente, par la
section animation de U'Ecole des
Gobelins a Paris, il a entre autres
été character designer pour Moi,
moche et méchant 2. Le Singe
de Hartlepool est sa premiére
bande dessinée professionnelle ;
depuis sa parution, Jérémie Mo-
reau a publié chez Delcourt un
récit en deux tomes, Max Win-
son, étonnant roman graphique
pour lequel il est cette fois auteur
unique.

1. One shot : terme désignant un album unitaire, a la différence des séries articulées

autour de personnages récurrents.
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ANALYSE

Les pendeurs de singe

Le Singe de Hartlepool est fondé sur une histoire vraie, ou peut-étre
faudrait-il plutét parler d'une « légende vraie » : en 1814, alors que
la France de Napoléon est en guerre contre l'Angleterre, un navire
francais fait naufrage sur les cotes anglaises, a Hartlepool. Le seul
rescapé du naufrage est un singe, probable mascotte des marins
francais. Les habitants du village l'arrétent et, considérant qu'il s'agit
bien la d'un Francais, le jugent et le pendent sur la plage.

De cet incroyable épisode, qui vaut encore aujourd’hui aux habitants
de Hartlepool le sobriquet de monkeys hangers (pendeurs de singes),
Wilfrid Lupano choisit de tirer une farce grincante doublée d'un conte
philosophique : il caricature délibérément l'épisode, avec une ironie
parfois noire, et force le trait pour dégager plus aisément la moralité
de cette fable. Lupano dresse le portrait de la bétise, de l'aveuglement
collectif et de la xénophobie et fait ressortir leur extravagance, si
outrée qu'elle en est ridicule, de sorte que le tragique et le comique
s'équilibrent constamment. Il peut alors tirer de l'anecdote incroyable
une signification symbolique forte : il y a dans le Singe de Hartlepool
une interrogation sur les limites de l'humanité, en méme temps
qu’'une caricature de cette méme humanité.

Le style graphique adopté par Jérémie Moreau renforce cet aspect
caricatural : il choisit de rendre aux maitres du dessin d’humour
anglais, en particulier Ronald Searle et Quentin Blake, un hommage
qui confine parfois a la citation. Les personnages ont des corps aux
proportions déformées, et des faces rudement tracées, aux traits
appuyés, a l'expressivité outrée et comique - au point que parfois le
singe lui-méme ne parait pas moins humain que les trognes hirsutes
et caricaturales de ses persécuteurs. Cette logique de l'exagération
visuelle contribue a donner leur solennité grand-guignolesque aux
épisodes de lintrigue, et culmine avec le proces, parodie de justice
sur fond de ciel rougeoyant. Le trait lui-méme s’épanouit en tracés
filiformes et tremblés, inspirés des maitres anglais qu'il imite ; son
épaisseur varie avec l'appui, comme si l'on voyait encore sur la planche
dessinée le crissement de la plume tenue par la main de l'artiste ; ce
tremblé ajoute aux silhouettes une allure de marionnettes, de pantins
cocasses, et l'on se surprend a découvrir dans certaines cases la
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Le Singe de Hartlepool, p. 36

synthese entre la grande tradition humoresque anglaise et le trait
souple de l'animation américaine.

L'habillage romanesque imaginé par Lupano donne de la chair a cette
histoire : autour de la bétise enthousiaste et meurtriere des habitants
de Hartlepool, qui insultent, malmenent et interrogent leur prisonnier
sans paraitre réaliser l'énormité de leur bévue, le scénariste construit
deux autres intrigues. D'une part, il imagine un petit mousse francais
jeté a la mer par un capitaine lui aussi xénophobe et imbécile juste
avant le naufrage, et ce mousse que la marée amene sur la plage, seul
autre survivant du navire, va offrir au lecteur un point de vue décalé,
extérieur, sur la farce sanglante que jouent les habitants du village.
D’autre part, un second point de vue décalé est fourni par un docteur
de passage, qui soigne les habitants mordus par le singe lors de sa
capture, et par son fils, Charly, acteur involontaire en méme temps que
spectateur de cette triste affaire. Ces deux regards différents sont des
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contrepoints importants, qui témoignent de la résistance de la raison
face a la bétise. Deux autres personnages jouent, plus discrétement,
un réle analogue au sein méme de la communauté villageoise : Doug,
le grand échalas discret qui semble douter et s'offrira finalement pour
étre l'avocat de la défense du singe, bien que sans grande efficacité, et
Melody, petite-fille d'un vétéran de guerre a la gallophobie acharnée,
qui est la seule a demander si par hasard le « Francais » ne serait pas
un singe.

Le récit, respectant sa nature de fable, s'achemine vers une conclusion
morale : il veut administrer une lecon d'anthropologie, qui porte sur
les limites de 'humanité. Les braves paysans anglais ne savent pas
distinguer un Francais d'un singe, mais c'est leur propre humanité
qui se trouve remise en cause par cette confusion. La morale de la
fable, c’est finalement le bon docteur qui finit par l'énoncer en quittant
Hartlepool : « Des hommes petits, imbibés de nationalisme, ont pendu
un singe ! Ah elle est encore loin, la modernité, c'est moi qui te le dis !
On est en pleine Préhistoire ! » (p. 91). Le mot méme de préhistoire
est ici un anachronisme - il n'apparaitra, en anglais comme en
francais, que dans les années 1870 - mais cet anachronisme est un
clin d’ceil délibéré, puisque la méme scéne nous apprend que Charly,
le jeune fils du docteur, qui a assisté a toute lhistoire, n'est autre
que Charles Darwin, futur auteur du traité De [‘origine des espéces
(1859]) : Lupano s'amuse avec cet ultime clin d'ceil a imaginer dans le
malheureux primate victime de la xénophobie l'occasion des réflexions
du fondateur de l'évolutionnisme.

Dans la réédition du Singe de Hartlepool publiée par Delcourt en
2014, cette intention didactique se trouve renforcée par l'ajout en
postface d'un carnet de 22 pages, intitulé Le Singe de Hartlepool ou la
fausse vraie histoire des débuts du racisme. Le texte de Pierre Serna,
professeur d'histoire moderne a la Sorbonne, permet de remettre le
conte philosophique dans son contexte, celui de la transformation de
la conception de 'homme et de sa place dans l'ordre de la création
qui se joue dans la science du vivant entre Geoffroy Saint-Hilaire et
Buffon. Pierre Serna met en évidence ce paradoxe crucial : c’est au
moment méme ou l'espéce humaine va devenir capable de penser son
cousinage avec le singe qu’elle élabore une conception de la hiérarchie
entre les formes d’humanité qui fonde le racisme et le colonialisme
moderne. Le Singe de Hartlepool offre un résumé acide et théatral de
ce paradoxe qui travaille encore la notion d’humanité.
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ANALYSE D°UNE PLANCHE

supplice de la planche

La huitieme planche de l'album, page 10, illustre la maitrise technique
du dessinateur et la construction du récit par le scénariste. On se
trouve au début de l'histoire, dans ce que l'on pourrait considérer
comme son prologue, qui se déroule sur le bateau francais. Ce
prologue permet aux auteurs de mettre en scene le capitaine du
navire, un soldat francais haineux et stupide qui vient par avance
contrebalancer la bétise xénophobe et patriotique des Anglais dans
la suite du récit : le capitaine ayant entendu un jeune mousse chanter
en anglais, il le condamne a la planche, c’est-a-dire a étre jeté a la
mer. Cette page montre son exécution ; muette et violente, elle illustre
un enchainement d'événements brutal, qui scelle le destin du navire
francais et constitue ainsi le point de départ de Uhistoire.

La construction de cette planche est un exercice de déstabilisation
du lecteur. La premiére case représente les pieds du mousse, qui se
tient debout sur la planche, sous la pluie, au-dessus de la mer. Le
point de vue du lecteur est tout proche de celui du mousse lui-méme
(mais sans se confondre avec lui) : nous regardons avec lui le sort qui
l'attend. Puis le mousse est poussé a la mer par un soldat, et ce geste
est construit en deux temps : d’abord un gros plan nous montre, dans
une case verticale qui suggére la brieveté et la brutalité, l'impact de
la main de 'homme dans le dos du gamin (et le mousse se cambre
sous la poussée, téte rejetée en arriere, yeux écarquillés de terreur,
machoires crispées). Ensuite, un plan général reprend la scéne
d'un peu plus loin, les personnages désormais inexpressifs, visages
gommés par la distance - une fraction de seconde s’est écoulée, la
main du soldat ne touche plus le dos du mousse qui, incliné au-dessus
de l'abime, est déja en train de tomber, figé dans le gris de la tempéte.
L'instant est suspendu : le drame va se nouer dans les trois cases du
bandeau central de la planche.

Tout d’abord, deux hautes cases verticales offrent l'image de deux
événements simultanés et brutaux, deux figures de la catastrophe : la
premiére montre le mousse englouti par les vagues (et le dessinateur
accentue les verticales en représentant en une seule image le trajet de
la chute jusqu'a l'eau, puis l'éclaboussure du plongeon, puis le second
trajet de la chute sous 'eau accompagnée de trainées de bulles). Quant
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a la seconde, mimant cette verticalité de la construction, elle en trace
une épure inattendue : c’est un éclair qui, semblant surgir de 'espace
blanc qui sépare les cases, déchire littéralement la case de haut en
bas. L'éclair est une réponse au drame de la chute du mousse, un
symétrique dans l'ordre méme de la nature, et cette réponse se répete
dans la troisieme case ou l'éclair vient frapper, au creux des vagues
démesurées, le mat du navire blafard dont le mousse vient d'étre jeté.
La planche est muette : rien ne parle ici de justice ni de chatiment, et
"éclair qui frappe le bateau francais n’est pas une punition. C’est une
simple coincidence de catastrophes, un événement double qui vient
nouer le destin du petit mousse sacrifié et celui du navire.

Enfin, alors que depuis la premiére case le point de vue du dessin
a constamment reculé pour offrir une vue de plus en plus large sur
"événement, la derniére case nous ramene au contraire au plus
prés de la catastrophe, sur le pont du navire. C'est une longue case
allongée, qui distend le temps et nous donne a voir le naufrage en
cours : le mat déchiqueté par la foudre arrache les planches du pont,
lui-méme incliné a 45° dans l'image, en un déséquilibre que souligne
la perspective dramatisée des planches du pont et le fouillis des corps
et des tonneaux.

Il est remarquable que cette scene de naufrage n'utilise absolument
aucune couleur chaude : Jérémie Moreau se limite soigneusement aux
bleus froids et aux gris pales ou sombres. Aucun éclat de rouge ni d'or
ne vient dramatiser la chute du mousse ni 'éclair qui frappe le navire :
tout est glacial dans cette image qui ne veut pas suggérer le chatiment
céleste, mais seulement l'aveugle bétise des hommes, mise en
paralléle avec l'aveugle violence de la nature. Dans ce déchainement
de violence muette et pale, seul le mousse est doté d'un regard - et
c’est bien normal puisqu’il sera le seul, dans le livre, a comprendre la
totalité de l'histoire.

43



Pistes pedagogiques

Cet album inspiré d'une légende
anglaise compose une satire mor-
dante a la fois comique et tra-
gique de la bétise humaine et du
nationalisme primaire, qu'on peut
associer a un corpus plus large
de textes argumentatifs portant
sur l'animalité de Uhomme (La
Controverse de Valladolid de J.-C.
Carriére, Les Animaux dénaturés
de Vercors, la peinture Singes cri-
tiqgues d'art de G.Von Max qui offre
un contre-point amusant...}), sur
le regard porté sur U'Autre, ou le
sentiment xénophobe (Ballade des
gens qui sont nés quelque part de
Brassens]...
Personnages en miroir

On pourra d'abord étudier la ma-
niere dont Lupano et Moreau
construisent cette satire, en s'ap-
puyant sur la galerie de person-
nages stéréotypés dont on identi-
fiera les caractéristiques.

Sion constate un jeu de contrastes
flagrants (opposition entre Fran-
cais et Anglais, bétes et hommes,
enfants et adultes...] lintérét de
l'album est de révéler au contraire
les invariants : la grande majori-
té des personnages exprime la
méme bétise profonde, mélange
d'ignorance et de méchanceté. On
montrera d'une part comment le
maire-aubergiste de Hartlepool
constitue un double du capitaine
Narraud, et d'autre part en quoi
les villageois constituent un en-
semble trés peu caractérisé, par-
fois méme animalisé. Les enfants,
dissociés en partie du monde des
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adultes, ne sont pas désignés de
la méme maniéere : pourquoi ? a
quoi sont-ils occupés ? Cet al-
bum semble-t-il pessimiste ou
porteur d'espoir a leur sujet ? On
s'intéressera enfin aux valeurs
incarnées par le docteur Robert
Darwin, qui apporte quelques re-
medes a la bétise humaine.

En conclusion, on pourra dégager
la thése de cet album et la défi-
nition qu’il propose de la nature
humaine et de son évolution, au
regard du face-a-face Homme /
Singe qu’il présente.
Parodie de proceés

Les pages 64-72 peuvent faire
l'objet d'une analyse spécifique
intéressante, sur le theme du ju-
gement. On peut s'intéresser aux
différents plans et a leur intérét,
puis étudier en détail le fonc-
tionnement de largumentation.
Quels sont les accusations de la
foule ? Comment s'organise la dé-
fense de Doug ? Quels arguments
semblent irrecevables, carac-
téristiques du faux syllogisme ?
On pourra confronter ce passage
avec d'autres sceénes de procés
célebres : le jugement de Champ-
mathieu dans Les Misérables, de
Meursault dans L'Etranger, de
Hans Beckert dans M le maudit,
de la sorciere dans Monty Python :
Sacré Graal ou encore de l'dne
dans Les Animaux malades de la
peste, pour en souligner selon le
cas, le caractére absurde ou tra-
gique, le non sense, la visée sati-
rique ou parodique...

H

par
Xavier Orain



Edmond
Baudoin

par
Adrien Genoudel

Les Enfants de Sitting Bull

Edmond Baudoin est né a Nice en
1942. Apres avoir obtenu un CAP
d'aide comptable, il travaille dans
un palace de Nice jusqu'a ses
trente-trois ans puis il décide de
se consacrer au dessin. Ses pre-
miers travaux sont publiés dans
les revues Circus, Pilote et ['Echo
des Savanes. Il publie Civilisation,
sa premiére bande dessinée, en
1981, chez Glénat. Une cinquan-
taine d’ouvrages suivront. On no-
tera, parmi eux, Made in US en
1995 [L'Association) ou encore Le
Portrait en 1997 qui recoit le prix
du Meilleur scénario au festival
d’Angouléme, Salade Nicoise en
1999 (L'Association), une adapta-
tion de Peau d'dne en 2010 (Gal-
limard), L'Arleri en 2008 dans la
Collection Bayou. Il recoit le prix
du Meilleur album a Angouléme
en 1992 pour Couma Acco (Futu-
ropolis).

Baudoin a travaillé avec de nom-
breux écrivains, scénaristes et
personnalités comme J.M. Le
Clézio, Fred Vargas (Les Quatre
Fleuves, 2000), Frank (La Danse
devant le Buffet, 1985), Jacques
Lob (Carla, 1993), U'abbé Pierre,
Céline Wagner, Philippe Char-
tron ou encore Carol Vanni avec
qui, par ailleurs, il a participé a la
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création de spectacles de danse
contemporaine.

Enfin, Baudoin est trés actif dans
le domaine de lillustration. Il
a illustré de nombreux textes
comme ceux de Tahar Ben Jel-
loun (Harrouda, 1991), Pier Pao-
lo Pasolini (Théoréme, 1992),
Jean Genet (Le Journal du vo-
leur, 1993) ou Lautréamont (Les
Chants de Maldoror, 1995).

Les Enfants de Sitting Bull, paru
en 2013, fait partie de ses der-
niers ouvrages.
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ANALYSE

Une vie de legende

A la lecture de l'album Les Enfants de Sitting Bull d'Edmond Baudoin,
paru chez Gallimard en 2013 dans la collection Bayou, dirigée par Joann
Sfar, on se retrouve nécessairement confronté a une hétérogénéité
narrative et graphique. Partant du récit hérité de la vie de son grand-
pere Félix « né sous le régne de Napoléon Ill, en 1883 » p. 3), Baudoin
déploie dans ce roman graphique une réflexion sur l'écriture d'une
histoire intime et collective et sur sa représentation visuelle. En
mettant en scene le « temps raconté » de la vie légendaire de Félix, a la
fois mousse, baleinier, chercheur d’or, ouvrier et intime de Buffalo Bill
et de Sitting Bull, U'auteur prend le récit et sa représentation comme
enjeux de sa bande dessinée et de sa composition. Dés lors, si l'album
peut se lire comme une ceuvre traitant de ['Histoire, il est davantage
un essai qui tente de comprendre, par 'écriture graphique, comment
la mémoire, personnelle et par @ méme collective, est composée
d'images hétérogenes. Dans cette succession de cases comme autant
d’images-souvenirs, Baudoin place le jeu de la représentation du
passé au cceur de son travail et du dialogue avec le lecteur.

L'imbrication des narrations

L'élément principal qui structure la lecture de lalbum est
l'enchdssement des narrations et ses traitements graphiques.
Baudoin a fait le choix, dans Les Enfants de Sitting Bull, de méler
plusieurs tonalités narratives et graphiques ; cela se repére dans
un premier feuilleté de 'ouvrage lorsque l'on constate les différents
styles et techniques utilisés. On note ainsi l'utilisation d'encres de
Chine, de crayons de couleur, de gouache, d'aquarelle, de feutre ou
encore de crayonnés. Cette marque stylistique caractérise l'ceuvre de
Baudoin depuis plusieurs années et se trouve étre, dans cet album, au
service direct de la narration. Le passage d'un style a un autre vient
révéler, dans le méme temps, le passage d'un régime narratif a un
autre. Si la trame continue de l'ceuvre est la présence écrite de la voix
du narrateur - Baudoin lui-méme - le traitement graphique permet
d’entrelacer les régimes de narration.

Les pages en crayonnés noirs apparaissent comme la source du
récit : Uhistoire est, avant tout, racontée par le pére de Baudoin et
par d'autres témoins lorsque celui-ci était enfant. Ainsi, la plupart
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des cases réalisées a la gouache et a laquarelle ou tracées au
crayon de couleur relevent de l'imaginaire de l'enfant qui écoute ces
récits. On voit parfaitement ce jeu d’entre-deux entre le présent de
'enfance et le passage a l'imaginaire dans la discussion avec Fanny
(p. 56) ou, petit & petit, un halo de crayon de couleur vient envahir le
régime graphique du noir et blanc pour nous faire a nouveau basculer
dans la représentation du récit. Ces souvenirs aux contours noircis
et quasi-esquissés structurent l'enchdssement des récits jusqu'au
basculement final qui marque une rupture définitive dans ce régime
de narration : le texte pleine page [p. 65) qui laisse la place a un
nouveau récit. Les dernieres pages de l'album offrent un récit au
présent, dans la droite ligne de la bande dessinée de reportage ou
Baudoin se met en scene, adulte, traversant les espaces américains.
Le but est ici de renouer avec le moi-enquéteur du narrateur
(« je lis, je m'informe, je découvre », p. 77), permettant de passer d'un
récit raconté et imaginé de l'enfance a la réécriture, au présent, d'une
histoire contemporaine plus contrastée, une sorte de contre-histoire
de la légende de son grand-pere et de U'histoire américaine.

Discours sur I'Histoire

L'histoire en tant qu'enquéte est trés prégnante dans le récit a la
premiere personne qui traverse la bande dessinée. Cet aspect est
dautant plus fort que U'Histoire, en tant que recherche, discours sur
et interprétation des faits passés, est incarnée par deux procédés
graphiques et artistiques. Le premier, courant dans le neuviéme art,
est Uinsertion directe d'archives dans la composition des planches.
A ce titre, les pages 44 a 49 sont caractéristiques : sont insérés des
photographies personnelles, des documents d’archives ou des images
trouvées par l'auteur comme la photo du Lancaster (p. 45). Présentées
de la sorte, ces archives diverses viennent avant tout intégrer le
lecteur aux cotés du narrateur qui se fait, le temps de quelques pages,
historien de son grand-pere. Tout en tirant des conclusions a partir
de ces documents [« il avait donc une activité sexuelle », p. 46), en
mettant en doute son écriture (« Mais peut-étre que j'ai mal cherché »
p. 45), et en le soulignant par des procédés graphiques (utilisation d'un
feutre rouge, fleches), Baudoin met en scéne sa recherche historique,
partage la construction de son récit d'histoire et, dans le méme temps
met en inquiétude L'écriture de Uhistoire elle-méme, en ce sens que
toute écriture est a la fois subjective et en partage. Par un processus
plus rare, Baudoin vient souligner cette subjectivité de l'écriture
en redessinant et en s'appropriant directement des documents
existants. On notera ici la reprise directe d'une photographie de
Buffalo Bill et Sitting Bull prise par William Notman en 1885 (p. 85),
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les billets publicitaires des spectacles de Buffalo Bill (p. 61, p. 30,
les photographies anonymes de 1908 de la construction du pont
de Brooklyn (p. 35 et 36), le portrait photographique de Sitting Bull
(p. 27, etc.

Un puzzle imaginaire

Alinstar de la case de la page 59 qui fait du souvenir une sorte de puzzle,
Baudoin traite de la représentation du temps passé comme d'une
immense composition visuelle. Il déclare, a ce titre : « je construis un
album un peu comme si je faisais un tableau ». L'album est parcouru
de multiples références et réemplois visuels qui viennent dessiner
une conception de l'Histoire. Pour Baudoin, 'Histoire est avant tout un
imaginaire composite ou s’intercalent au méme titre les archives et
Uimaginaire que L'on se fait du passé. Ainsi, l'histoire de Félix est aussi
un passé révé, fantasmé, imaginé et avant tout composé. On rencontre
des lors des références a la littérature avec Moby Dick d'Herman
Melville [p. 10) ou au cinéma avec Il était une fois en Amérique de Sergio
Leone [p. 35). L'imaginaire de l'époque représentée se confond a une
certaine histoire de l'art. Les références a la peinture sont multiples.
On notera, entre autres : James Ensor (p. 18], Georges Seurat (p. 5),
Turner et ses tempétes (p. 11], Egon Schiele (p. 48), les nuits étoilées de
Van Gogh (p. 52), limpressionnisme francais et Monet (p. 60). On peut
voir ici, dans ces procédés, que Baudoin traite de cette histoire pour ce
qu’elle est : une mise en dialectique visuelle de souvenirs eux-mémes
composés par une culture visuelle commune. S'imaginer Uhistoire et
la représenter, aussi personnelle soit-elle, passe nécessairement par
une réappropriation d'un imaginaire existant et partagé par tous.

Les Enfants de Sitting Bull, p. 59
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ANALYSE D°UNE PLANCHE

Traits de mémoire

Le lien entre les différents régimes de narration et la question de la
représentation de 'Histoire et de son incarnation visuelle se donne
a voir a travers un motif récurrent dans U'ceuvre : U'hybridation entre
tracés graphiques et photographiques et procédés de collages et de
compositions. On peut prendre pour exemple, la page 57, les cases
finales de la page 60 ou encore la page 8.

En ce sens, il est intéressant de s'arréter quelques instants sur la
planche qui ouvre l'ouvrage (p. 3). A plus d'un titre, cette planche
opére comme un incipit en littérature, déployant en un méme
ensemble un condensé des procédés graphiques et narratifs qui
caractérisent Les Enfants de Sitting Bull. On peut parler ici d'une
planche programmatique. Cette premiere planche présente, dans
un méme cadre, différents régimes graphiques, techniques et
plastiques qui marquent lidentité de l'ceuvre et de son auteur. Ony
trouve condensés : le crayonné noir qui viendra délimiter le « récit
raconté » du pere a ses fils de la vie de Félix, le collage d'éléments
exogeénes qui se retrouvent appropriés par l'auteur - la photographie
de Félix et de sa femme, découpée, recollée puis peinte et dessinée -,
l'utilisation de l'aquarelle et de la gouache, enfin le tracé des contours
sur la photographie du grand-pére de Baudoin. Ce dernier élément
est fondamental parce qu'en tant que geste, il incarne un des degrés
du pacte de lecture contenu dans cette planche programmatique. On
remarquera aisément que seul le visage de Félix se retrouve ainsi
redessing, retracé, par Baudoin. Le visage de femme reste quant a Lui
délibérément flou car l'auteur note, dans le premier encart de texte :
« Je ne sais pas qui est la femme ». En ne s’appropriant pas ce visage
par le dessin, Baudoin prend ses distances tout en nous indiquant
ainsi le régime de vérité qu'il souhaite entreprendre dans cet album.
A contrario, comme un contre-point, Félix est quant a lui pleinement
intégré dans le récit de bande dessinée par ce geste du re-dessin qui
le transforme en personnage : Félix, des lors, se situe entre le dessin
et la vérité de la photographie ; entre le conte de sa vie dessinée et la
réalité de son existence passée.

La deuxieme lecture se place au niveau de la séquentialité de
la planche. La bande dessinée en tant qu'objet est un élément
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Les Enfants de Sitting Bull, p. 3
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fondamental de l'album - n'oublions pas l'ultime mise en abyme du
récit qui fait basculer Uhistoire américaine au coeur d'une parodie de
comics des années 1950. IL faut noter l'importance du jeu de cadre dans
le cadre qui se dessine dans la planche et qui peut se lire comme une
maniere d'aborder différemment l'agencement convenu des planches
en gaufrier (division de la planche avec le méme nombre de cases). En
présentant ces cadres - qui définissent autant une galerie de portraits
de personnages - Baudoin en fait, dans le méme temps, des cases de
bande dessinée. Ainsi, le personnage de Félix est personnage parce
que redessiné mais il devient par la méme personnage de bande
dessinée parce qu'encadré, mis en case. On notera, par ailleurs, que
Baudoin aura pris soin de dépasser du cadre, une maniére pour LUi
de renouer avec la page plein-texte de rupture narrative (p. 65) qui se
retrouve étre une sorte d'aveu d'impuissance : la vie de Félix, méme
dessinée et racontée, s'est jouée hors-cadre, elle reste insaisissable.
La vie de Félix, dans tous les cas, dépasse la case, déborde du cadre.

Enfin, dans cette planche inaugurale, Baudoin instaure visuellement
et par la séquentialité le régime imbriqué de la narration. Si l'on suit
la séquentialité proposée par l'auteur et imposée par notre sens de
lecture gauche-droite, nous parcourons du regard tous les régimes
du récit : U'encart écrit sur fond blanc du récit a la premiere personne
laisse la place a la case-cadre du visage de Félix qui s'impose comme
personnage principal, puis nous découvrons le flou du récit incarné
par le visage de la grand-meére pour enfin nous laisser basculer dans
la narration visuelle du souvenir « a la Trinité-Victor, prés de Nice ».
On remarquera ici la rupture visuelle qui divise la planche et qui se
dessine comme une transition graphique [nous permettant de passer
d'un récit a Uautre) et trace les contours d’'une case finale, dans le coin
de la planche.
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Pistes pedagogiques

Les Enfants de Sitting Bull dé-
borde largement des cadres du
récit biographique et interroge les
principes du documentaire et de
son rapport complexe a la réalité.
L'album révele également le lien
personnel qui s'établit entre un
auteur et son art : dans quel but
produire une ceuvre ? Pourquoi ra-
conter la vie d'un parent disparu ?
Et pour qui ?
(Euvre hybride

A la fois récit, biographie, carnet
de voyage, essai, forme poétique,
cet album mélange les genres.

On pourra dégager d'abord sa
construction originale en trois
parties : d'abord Uhistoire de Fé-
lix, puis l'expérience autobiogra-
phique de Baudoin en Amérique
et enfin un bref récit parodiant
les westerns illustrés des an-
nées 50. Quel sens donner a cette
construction ? Quelle impression
cette absence d'unité laisse-t-elle
au lecteur ?

On s'attachera ensuite a identi-
fier les codes graphiques adop-
tés, la aussi tres hétérogenes,
redoublant ce caractére morcelé
de la narration, en précisant leur
fonction et ce qu’ils apportent au
texte : si, dans la premiére partie,
'opposition noir et blanc / couleur
situe le cadre spatio-temporel de
ce récit enchassé, l'image ne sert
pas toujours le récit, introduisant
des pauses qui échappent au
cadre narratif, refusant lillustra-
tion du texte pour tenir lieu de dis-

LES ENFANTS DE SITTING BULL

cours, voire, par leur forme abs-
traite et énigmatique, d'ouverture
onirique.

Une histoire trouée
L'album est ponctué d'événe-
ments historiques qui peuvent
faire l'objet de recherches. L'itiné-
raire du personnage est un reflet
de la grande histoire, et ce récit
singulier devient une métonymie
de la conquéte de l'Ouest dont on
peut repérer les étapes. On pour-
ra ensuite confronter histoire de
Félix avec les itinéraires d’August
Suter dans L'Or de Blaise Cen-
drars (1925) ou de William Cody
alias Buffalo Bill dans Tristesse
de a terre d'Eric Vuillard (2014) en
montrant la distance que chaque
récit prend vis a vis de lhistoire
source. Par son caractere frag-
mentaire, cet album montre aussi
l'insuffisance du regard historique
ou de la tradition hagiographique.
Comment Baudoin s’écarte-t-il de
la vision documentaire ? On s’ap-
puiera sur la premiére planche et
la p. 65, qui méritent une atten-
tion particuliére : en quoi Baudoin
montre-t-il ici que toute vision de
'Histoire est une image fausse ?

Cette interrogation permet d'in-
troduire un deuxieme pan dans la
démarche de Baudoin : la place
qu’il veut laisser a une autre pa-
role perdue, celle des Indiens
d’Amérique, délaissée des livres
d’histoire. Par quels moyens l'au-
teur cherche-t-il a faire revivre
cette parole dans les deux der-
nieres sections de 'album ?

par
Xavier Orain



Panorama de la bande
dessinée francophone
aCtue"e par Laurent Gerbier

La bande dessinée est depuis sa naissance confrontée a un probléme
constant : on nie sa légitimité culturelle, au motif qu'elle serait artistique-
ment a la fois impure (puisqu'elle mélange le texte et l'image) et immature
(bonne pour les enfants ou le peuple, c’est-a-dire ceux qui ne savent pas
« bien » lire). Somme toute, ce n'est qu'un produit de lindustrie culturelle,
fabriqué en masse pour flatter servilement les golts des consommateurs, et
non pas une ceuvre d'art. Cependant la bande dessinée a tres t6t entrepris de
rejeter cette étiquette et de conquérir sa légitimité culturelle et sa maturité.
Toute Uhistoire de la bande dessinée francaise depuis la seconde guerre mon-
diale semble étre structurée par l'opposition entre une bande

dessinée sagement enfantine, publiée par les hebdomadaires
emblématiques de la tradition franco-belge (Spirou, Tintin,
ou Vaillant ensuite devenu Pifl, et une autre bande dessinée,
plus adulte, plus audacieuse, et plus inventive, multipliant
les efforts pour s'affranchir des genres

habituels et explorer de nouvelles formes de

récit, plus complexes et plus construits,

moins consensuels et moins lisses. Ces
efforts ont pu prendre plusieurs visages, de la
contre-culture des années 1970 a linvention du roman
graphique au tournant des années 1980, en passant par le
développement des études historiques et théoriques sur la
bande dessinée.

Ces différentes vagues de renouvellement, d'expérimenta-
tion et de critique ont contribué a la conquéte de la maturité
de la bande dessinée. Et pourtant, dans le méme temps, son
caractere commercial n'a cessé de se renforcer : le marché
s'est développé, dominé par la logique des séries avec ses
récits stéréotypés, ses personnages fétichisés, ses styles
répétitifs. La création, en 1974, du festival d’Angouléme, est-
elle le signe d'une légitimité enfin conquise, ou au contraire
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wa l'annonce d’'une commercialisation plus virulente encore 7 C'est
bien la le paradoxe qui éclate pendant les années 1980 : la pro-
duction s’envole et les librairies étouffent sous l'avalanche des
séries, mais cette profusion méme semble marquer l'essouffle-
ment de la bande dessinée, rattrapée par la décennie de l'argent roi et
du marketing bariolé. Les journaux périclitent, les ceuvres se copient,
les innovations de la décennie précédente sont réduites au statut de nou-
veaux segments de marché.

C’est dans ce contexte qu'émerge une nouvelle génération d'auteurs et
d'éditeurs indépendants. Héritiers des fanzines des années 1980, ils ont
parfois trouvé des pionniers solitaires pour accompagner leurs premiers

pas — a commencer par Futuropolis, inclassable libraire-éditeur fondé en
1972 et aussi attentif aux avant-gardes naissantes qu’'au patrimoine ancien du
neuvieme art. Ces nouveaux venus sont au début des années 1990 les acteurs
d'une transformation profonde de la bande dessinée : regroupés en collectifs
d’auteurs, ils entendent maitriser leur création de la table a dessin jusqu’a
Uatelier de Uimprimeur, et méme jusqu'a la distribution. L'Association, fon-
dée en 1990 par Jean-Christophe Menu, Lewis Trondheim, David B., Matt
Konture, Killofer, Stanislas et Mokeit, va devenir 'embléme de cette généra-
tion, un embleme bien vite entouré d'une cohorte de petites structures amies
qui innervent tout U'espace francophone, bien au-dela de Paris (si Cornélius
ou L'Association sont parisiens, Fréon est a Bruxelles, Ego Comme X a An-
gouléme, Les Requins Marteaux a Albi, Atrabile a Genéve).

Tournant le dos a l'age de la pré-publication en périodiques, les indépendants
veulent au contraire faire des livres et attachent une importance extréme a
la fabrication matérielle de leurs ouvrages. Simultanément, ils rejettent le
principe d'un héros reconnaissable auquel le lecteur devrait s’identifier tout
au long d'une série d'aventures déployées dans des albums successifs. Fleu-
rissent au contraire de longs livres aux formes inédites, des expérimentations
poétiques ou picturales audacieuses, et des manieres nouvelles de pousser
la bande dessinée a s'intéresser au réel. Parmi ces récits du réel, l'autobio-
graphie joue un réle essentiel : a peine effleurée par quelques pionniers avant
1990, elle s'impose en moins de dix ans comme une des principales voies de la
nouvelle bande dessinée, avec des ouvrages comme le Livret de Phamille de
Jean-Christophe Menu (L'Association, 1995), le Journal de Fabrice Neaud (Ego
Comme X, 1996-2002), ou L’Ascension du Haut Mal de David B. (L'Association,
1996-2003). La bande dessinée devient alors un moyen d'explorer les ressorts
les plus intimes de la vérité psychique, les minuscules aventures de la réa-
lité quotidienne, les variations affectives les plus complexes. A c6té de l'au-
tobiographie, une approche documentaire de la bande dessinée se construit
peu a peu : a la fois proche du carnet de voyage et du dessin de presse, elle
développe une pratique du témoignage parfois militant, dont témoignent
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plusieurs ouvrages tres différents parus au tournant des années 2000 - par
exemple Quais Baltiques de Willem (Mille et une Nuit, 1994 ; introuvable,
ce volume est repris dans le recueil Ailleurs, édité chez Cornélius en 2002),
L'Association en Egypte (L Association, 1997, suivi chez le méme éditeur de
L 'Association au Mexique en 2000 puis de L 'Association en Inde en 2006}, ou,
plus politiques, Rural ! d'Etienne Davodeau (Delcourt, 2000, préfacé par José
Bové) ou Garduno en temps de paix et Zapata en temps de guerre, diptyque
de Philippe Squarzoni (Les Requins Marteaux, 2002 et 2003). Enfin, la décen-
nie voit aussi se multiplier les expérimentations formelles, qui conduisent
a mettre en jeu les codes mémes de la bande dessinée et a explorer leurs
limites : ainsi se constitue en 1992 autour de L'Association, sur le modele de
'OuLiPo de Pérec, un Ouvroir de Bande Dessinée Potentielle (OuBaPo) qui se
donne pour tache de décrire et de pratiquer les jeux formels que permet le
langage de la bande dessinée ; un des plus célébres exemples de cette explo-
ration sur le code est celui de Marc-Antoine Mathieu, qui publie chez Delcourt
a partir de 1990 sa série Julius-Corentin Acquefacques, prisonnier des réves.

Toutes les pratiques créatrices et éditoriales du secteur vont se trouver bou-
leversées par le travail de ces éditeurs indépendants. Une nouvelle généra-
tion de lecteurs a désormais des attentes plus complexes et plus fines : les
grands éditeurs vont s'employer a répondre a ces attentes, en reprenant a
leur compte les innovations des indépendants et parfois leurs auteurs. Peu
a peu, de nouvelles collections se créent, de nouveaux labels apparaissent,
qui vont occuper les domaines ouverts par les pionniers, parfois pour le
meilleur (ainsi la collection Poisson Pilote chez Dargaud, ou les collections
Encrages puis Mirages chez Delcourt) - parfois en revanche il ne s’agira que
d’occuper un segment de marché supplémentaire, une niche commerciale
aussitot saturée de copies plus ou moins talentueuses de « ce qui marche ».
La production de bande dessinée ne cesse alors plus d’augmenter ; le mer-
chandising qui U'accompagne n'a jamais été aussi puissant, et il se renforce
encore avec la pénétration du manga, qui s'impose sur le marché francais
avec Akira de Otomo (Glénat, & partir de 1991) et Dragon Ball Z de Toriyama
(Glénat, & partir de 1993). A c6té de ce nouveau secteur qui suscite parfois
des réactions d'une étonnante xénophobie, les séries classiques résistent, et
le marché ne cesse tout au long des années 1990 et 2000 de renforcer sa
segmentation, marquée entre autres par le développement massif de 'heroic
fantasy. Si les indépendants ont changé la donne du point de vue artistique
et narratif, ils demeurent un phénomene marginal en termes de parts de
marché, et ils souffrent de plus désormais de se voir concurrencés par leurs
propres imitations, distribuées par les gros éditeurs.

Le début des années 2000 a cependant connu une nouvelle floraison de
petits éditeurs indépendants : Hoochie Coochie en 2002, Vide Cocagne en 2003,
Misma en 2004 ou Arbitraire en 2005 reprennent, comme en 1990, 'effort pour
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construire une bande dessinée d'auteur, qui crée ses propres usages des
codes formels et mene librement ses expériences. Cette génération, qui a
le souvenir de la précédente et qui trés souvent est née de ses rangs et avec
son aide, est marquée par son dialogue avec d'autres formes de création -
arts plastiques, arts numériques, musique, photographie ou journalisme (La
Revue Dessinée, créée en 2013, en offre un remarquable exemple] - et par son
attention aux créations issues de tous les pays.

Comment conclure un tel panorama ? Les mutations formelles de la bande
dessinée ont eu lieu, mais les genres classiques ont survécu a ces décennies
de transformations, et l'on trouve toujours des récits d'aventures, de l"heroic
fantasy, de 'humour parfois gras, a c6té des mangas, des comic books de
super héros, des romans graphiques ou des expériences poétiques, sans
méme parler de l'abondance des traductions ou des rééditions. Toutes les
voies sont ouvertes, mais toutes coexistent dans une abondance étouffante :
on est passé de 1563 publications en 2000 (dont 1137 nouveautés) a 5410
publications en 2014 (dont 3946 nouveautés)'. La bande dessinée n'a jamais
été aussi riche et variée, mais le lecteur contemporain peut étre désorienté
par ce fleuve constant de nouveautés dans lequel il semble bien difficile
d'apprendre a reconnaitre les pépites. C'est la la question passionnante a
laquelle se trouve confrontée la bande dessinée : elle dépend désormais, pour
continuer d’exister, de la qualité du regard critique que se forgera son lecteur.

1. Rapport annuel de 'ACBD (l'Association des critiques de bande dessinée), Gilles Ratier,
2014 : www.acbd.fr/wp-content/uploads/2014/12/RapportRatier_ACBD2014.pdf
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