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Qu’est-ce que le détournement ? 

Le dictionnaire dit : « changer la direction de 
(quelque chose) ». Quelque chose allait quelque 
part, et soudain on l’emmène ailleurs : on dé-
tourne un cours d’eau, on détourne une conver-
sation. Aussi bien, on détourne une idée : par 
exemple celle qu’eut un ingénieur physiologiste, 
Étienne-Jules Marey, de décomposer le mou-
vement par la photographie pour comprendre 
mieux le fonctionnement de la machine hu-
maine. Idée géniale, sitôt détournée de son cours 
scientifique pour rejoindre, avec Thomas Edison 
puis les frères Lumière, la rive du spectacle po-
pulaire : le cinéma était né - d’un détournement.

Aujourd’hui, le mot évoque peut-être en premier 
lieu un geste politique, de l’ordre de la piraterie 
(on détourne des images comme on détourne un 
avion, comme on détourne des fonds), né dans les 
prémices de mai 68 et avalé depuis par l’industrie 
du spectacle (la moindre publicité, le moindre 
plateau de télé s’en régalent désormais), qu’il 
avait pourtant vocation à contrarier. Mais à bien 
y réfléchir, c’est le cinéma tout entier qui relève 
du détournement. Détournement des acteurs, 
des décors, des objets, sitôt qu’ils sont pris dans 
le courant du montage : accoler deux images, 
c’est leur donner à toutes deux une direction 
qu’elles n’auraient pas prise seules. Et il faut 
aller plus loin : c’est au fond le propre de tout art 
que de faire de quelque chose, autre chose. D’un 
paysage, une allégorie ; de quelques pigments, 
un paysage ; d’un morceau de glaise, un corps ; 
d’un peu de lumière, un film. Le détournement 
est l’autre nom de la poésie.

L’histoire de l’art est conduite par le détour-
nement : pas seulement du monde, mais aussi 
de l’art qui a précédé. Qu’une œuvre cite une 
autre œuvre, et c’est déjà du détournement. Or 
le cinéma, peut-être parce qu’il fut vite, sous 
l’empire d’Hollywood, déployé en une myriade 
de genres aux codes très identifiables, n’est 
pas le moins autophage des arts. Quand Godard 
tourne À bout de souffle (1960), que fait-il sinon 
détourner le film noir américain, c’est-à-dire 
lui donner la direction indue de la modernité ? 
De même quand Tarantino, plus de trente ans 
après, cite à la fois Godard et les films noirs que 
lui-même citait : l’histoire du cinéma, au fond, 
n’est peut-être rien d’autre que le détournement 
continuel du tout premier film. Mais détourner 

les codes, c’est aussi, et peut-être avant tout, 
leur donner une visibilité renouvelée - détourner 
un genre, c’est désigner ce qui en fait un genre. 
Ainsi l’exercice du détournement se révèle-t-il 
un puissant outil d’analyse, à la fois des films 
eux-mêmes, et de notre condition de spectateur, 
soudain tirée du sommeil de l’habitude : changer 
la direction des choses, c’est d’abord soulever 
le voile d’évidence qui pèse sur elles et nous les 
rend un peu trop naturelles.

Ici se loge la part subversive du détournement. 
Quand Marco Ferreri tourne, en 1973, un 
western dans le chantier des Halles (Touche pas 
à la femme blanche), il opère un triple détour-
nement : détournement des codes d’un genre 
et de l’idéologie qui y a cours, détournement 

d’un lieu (le « trou » des Halles reconverti en 
paysage de l’Ouest américain), et détournement 
de l’argent de son producteur, dont il désirait se 
venger. Mais la satire est peut-être d’autant plus 
efficace qu’elle endosse intégralement les habits 
du genre qui l’inspire. Ainsi du détournement 
à la fois monumental et invisible auquel s’est 
employé, au cœur de l’industrie hollywoodienne, 
Paul Verhoeven avec Starship Troopers (1997), 
poussant dans leurs derniers retranchements 
les codes du film de guerre pour en révéler 
le substrat fasciste. Et c’est le même genre 
de malice qui inspire les détournements de 
commande. À la fin des années 80, la société 
Darty a l’idée, il est vrai un peu masochiste, de 
commander à Godard un film au sujet de sa 

Faire de quelque chose, 
autre chose

Fontaine, Marcel 
Duchamp, 1917.

Lilly la tigresse, Woody 
Allen, 1966, Toho et 
Benedict Pictures Corp.
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marque, avant de se raviser devant la radicale 
ironie d’un Rapport Darty qui, s’il fut bien 
évidemment refusé par son commanditaire, n’en 
a pas moins rejoint l’œuvre godardienne. De 
même, en commandant trente ans plus tôt un 
éloge des matières plastiques à Alain Resnais, le 
groupe Pechiney ne s’attendait-il pas au poème 
à la fois potache et funèbre qu’est Le Chant du 
styrène.

Ainsi le cinéma documentaire se prête-t-il 
tout particulièrement au détournement, au 
point d’inspirer une catégorie à part entière, 
le faux documentaire (la langue anglaise dit : 
« mockumentary »), dans lequel l’exercice 
parodique confine là aussi à l’entreprise de 
dessillement du spectateur. Produisant du faux 
sous les habits du vrai, ces films nous rappellent 
combien la nature analogique du cinéma est 
trompeuse, en nous rappelant que toute image 
est, de fait, le détournement d’une réalité : il n’y 
a au cinéma de réalité que regardée, si bien que 
le réel y est à la fois partout et nulle part. C’est la 
leçon que nous donne Chris Marker quand, dans 
Lettre de Sibérie en 1958, il s’amuse à monter 
trois fois les mêmes images assorties chaque fois 
d’un commentaire différent. Paradoxalement, le 
détournement du documentaire le ramène à sa 
nature véritable : non pas une image juste, mais 
« juste une image », selon le mot célèbre de 
Godard.

Et c’est cette même nature analogique du 
cinéma qui l’autorise, plus encore que les 
autres arts, à faire du réemploi une pratique 

littérale. Là commence le détournement comme 
genre à part entière. En 1936, Joseph Cornell, 
artiste américain inspiré par les surréalistes 
et maître dans l’art de l’assemblage d’objets 
trouvés, met la main sur la bobine d’une 
série B hollywoodienne, East of Borneo (1931). 
De ce film, il en fait un autre, Rose Hobart, 
en ne conservant que les plans de l’actrice 
principale, mêlés aux plans documentaires 
d’une éclipse. Le résultat, portrait onirique et 
petit précis de fascination, est considéré comme 
le premier exemple d’une pratique, le found 
footage (littéralement : métrage trouvé), qui 
devait constituer un pan majeur de l’histoire 
du cinéma expérimental. Le geste de Cornell, 
promis à une riche descendance (citons Bruce 
Conner, Peter Tscherkassky, Martin Arnold ou, 
plus proche de nous, Nicolas Provost), n’est lui-
même pas orphelin : la logique de détournement 
des ready-made de Duchamp n’est pas loin. Et 
là encore, cet exercice d’appropriation littérale 
des images (images de l’industrie du cinéma, 
bandes d’actualité, films amateurs…) interroge 
directement notre condition de spectateur. 
Faire un film à partir d’autres films, c’est peut-
être moins trahir les films originaux qu’une 
manière d’en intensifier les propriétés (en 
soulignant la nature hypnotique et fétichiste du 
spectacle cinématographique), d’en déconstruire 
les principes, voire d’en révéler l’inconscient 
- comme s’il s’agissait de mettre films et 
spectateurs tous les deux sur le divan.

En 1956, Guy Debord et Gil J. Wolman publient un 

Mode d’emploi du détournement qui a valeur de 
manifeste. Dans le prolongement des premiers 
films lettristes (Traité de bave et d’éternité 
d’Isidore Isou et Le film est déjà commencé de 
Maurice Lemaître), le mouvement situationniste 
fera du réemploi d’images le moyen d’une 
radicale déconstruction critique du spectacle : 
« Il va de soi, annonce ce Mode d’emploi, que 
l’on peut non seulement corriger une œuvre ou 
intégrer divers fragments d’œuvres périmées 
dans une nouvelle, mais encore changer le 
sens de ces fragments et truquer de toutes les 
manières que l’on jugera bonnes ce que les 
imbéciles s’obstinent à nommer des citations ». 
Ainsi, en 1972, avec La dialectique peut-elle 
casser des briques ?, René Viénet détourne un 
film de kung-fu en remplaçant les répliques 
originales par un dialogue burlesque inspiré par 
la lutte des classes.

Six ans plus tôt, Woody Allen modifiait d’une 
manière identique le doublage d’une série B 
japonaise pour un résultat, Lily la tigresse, 
purement potache. Et c’est un même procédé 
qui inspirera en France, au début des années 90, 
La Classe américaine de Michel Hazanavicius, 
piratant quantité d’extraits de films américains 
dans le cadre d’un projet télévisuel nommé, à 
juste titre, Le Grand Détournement. En vérité, le 
détournement d’images est devenu aujourd’hui 
une pratique aussi courante que populaire, 
épousant une logique de réappropriation qui, 
favorisée par la démocratisation des outils 
de montage et de diffusion, est devenue, sur 

le terrain du cinéma comme sur celui de la 
musique, une forme majeure de la création. 
Ainsi voit-on fleurir aux quatre coins de l’Internet 
une foule d’œuvres aussi minuscules que 
redoublant d’ingéniosité, réunies désormais 
sous le terme mashup (littéralement : mélange). 
Assemblages frankensteiniens de classiques 
du cinéma, remontages de bandes annonces 
(Shining transformé en comédie romantique), 
analyse visuelle du style de grands cinéastes : 
autant d’inventions venues brasser la mémoire 
cinéphile en rappelant combien, par nature, 
l’œil du spectateur est toujours le lieu d’un 
détournement.

Jérôme Momcilovic

Photos, de gauche à droite : Lettre de Sibérie, Chris Mar-
ker, 1958, Argos ; Outer Space, Peter Tscherkassky, 1999, 
P.o.e.t. picture ; Rose Hobart, Joseph Cornell, 1936.
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Le Chant du styrène Alain Resnais

un détournement du regard. Et si la figure humaine, depuis Le Chant 
du styrène jusqu’à Cœurs en passant par l’emblématique Mon oncle 
d’Amérique, y donne parfois l’impression d’être regardée comme une 
figurine dans une maison de poupée, les films n’en mènent pas moins 
une rigoureuse enquête sur l’homme. Rigoureuse, et tragique, en dépit 
du plaisir du jeu. Son goût de l’abstraction n’a pas empêché Resnais 
de sonder la barbarie de son temps, de la Shoah (Nuit et brouillard) 
à la guerre d’Algérie (Muriel ou le Temps d’un retour) en passant par 
Hiroshima (Hiroshima mon amour). Les structures labyrinthiques 
où sont pris ses personnages sont en vérité autant de prisons. Et de 
toutes ces prisons, celle de la mémoire est la plus obsédante, ainsi 
que l’annonçait, deux ans avant Le Chant du styrène, un autre film 
de commande au titre limpide. Dans Toute la mémoire du monde, 
Resnais filme la Bibliothèque Nationale comme un dédale de plus en 
plus oppressant - exactement comme il filmera l’usine de Pechiney 
pour faire l’éloge contrarié du plastique. Chez Resnais, écrivait Gilles 
Deleuze, la mémoire est « la membrane qui, sur les modes les plus 
divers (continuité, mais aussi discontinuité, enveloppement, etc. ), fait 
correspondre les nappes de passé et les couches de réalité, les unes 
émanant d’un dedans toujours déjà là, les autres advenant d’un dehors 
toujours à venir, toutes deux rongeant le présent qui n’est plus que leur 
rencontre »1. On ne saurait faire meilleur résumé du Chant du styrène, 
où les promesses futuristes du plastique finissent noyées sous la 
réminiscence de la discipline concentrationnaire.

1. Gilles Deleuze, L’Image-temps, Éditions de Minuit, Paris, 1985, p.269.

À partir d’une commande des usines Pechiney, Alain 
Resnais réalise une enquête poétique sur les origines 
du plastique : de l’objet fini à la matière première, 
en passant par toutes les étapes de la fabrication, le 
mythe du styrène défait le mythe industriel. 

France, 1958, 14 minutes
Réalisation : Alain Resnais / Texte : Raymond Queneau 
/ Narrateur : Pierre Dux / Image : Sacha Vierny / 
Montage : Claudine Merlin et Alain Resnais / Musique : 
Pierre Barbaud / Musique dirigée par : Georges Delerue 
/ Producteur : Pierre Braunberger / Production : Les 
Films de la Pléiade, Société Pechiney / Distribution: 
Les Films de la Pléiade 

Alain Resnais
Découvrant ou redécouvrant Le Chant du styrène, le 
spectateur habitué des films de Resnais ne manquera 
pas d’être saisi par l’impression de voir comme une 
version de poche de l’œuvre entière, presque un art 
poétique, dans ce qui n’était au départ qu’une triviale 
commande industrielle. Face à l’étrange bestiaire de 
plastique qui inaugure le film, il pensera volontiers aux 
lichens et à la collection d’objets domestiques ouvrant 
Mon oncle d’Amérique, aux gros plans abstraits de 
corps recouverts de cendre à l’entame d’Hiroshima 
mon amour, à l’étrange ballet de particules qui ponctue 
L’Amour à mort, aux méduses d’On connaît la chanson, 
aux flocons de neige de Cœurs. De même qu’il 
reconnaîtra sans délai cette manière qu’a la caméra 
de déambuler, imperturbable, parmi la structure 
labyrinthique d’un décor confinant à l’abstraction pure. 
De Resnais, on a souvent dit, à juste titre, qu’il faisait 
un cinéma à la fois cérébral et ludique : Le Chant du 
styrène annonce ce mélange singulier de rigueur froide 
et de goût très enfantin du jeu. Lui-même se plaisait 
à dire que ses films, refusant d’imiter la réalité, se 
présentaient plutôt comme des documentaires sur 
l’imaginaire. Le laboratoire de Resnais éprouve à ce 
titre la plasticité de chaque chose, en une manière 
de détournement qui consiste à soumettre le monde 
aussi pleinement que possible aux moyens offerts par 
le cinéma. Pour autant, ce détournement est tout sauf 

EN LIGNE

Analyse de séquence, 
sélection d’articles et 

de liens.
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« Qu’est-ce donc qu’une machine au cinéma ? 
Simplement le cinéma qui montre son corps, 
c’est-à-dire le système d’entraînement des 
mouvements ? »

Jean-Louis Schefer, Images mobiles

« Nous ne désirons pas réaliser un film de 
technique appliquée à l’usage des milieux 
scientifiques et professionnels, mais un film de 
propagande industrielle, susceptible de provoquer 
un mouvement d’intérêt que nous voudrions 
le plus large possible en faveur des matières 
plastiques et des activités industrielles qui s’y 
rattachent »1. C’est en ces termes qu’en 1957, le 
groupe industriel Pechiney passe commande au 
producteur Pierre Braunberger d’un film dédié 
au polystyrène, et connu aujourd’hui comme une 
pièce maîtresse de l’œuvre alors naissante d’Alain 
Resnais. De ce vœu pour le moins prosaïque, que 
reste-t-il dans Le Chant du styrène ? À quels 
détours a-t-il été contraint pour enfanter ce 
chef d’œuvre d’invention figurative, qui fit dire à 
Godard que Resnais y avait « inventé le travelling 
moderne »2 ? 

La question du détournement se pose ici avec 
d’autant plus d’intérêt que, s’il est évident que 
Resnais n’a pas tourné le « film de propagande 
industrielle » qu’on lui avait commandé, Le Chant 
du styrène reste à sa manière très fidèle au vœu 
de son commanditaire. Certes, le commentaire 
en alexandrins, volontiers cocasse, que Raymond 
Queneau rédigea à la demande de Resnais à 
l’issu du montage (Resnais voulait à l’origine 
une cantate), ne pouvait que déplaire au groupe 
Pechiney qui, d’ailleurs, essaya en vain d’imposer 
finalement une version en prose. Mais on ne peut 
pas dire que Resnais manque ici d’intérêt pour le 
cycle de production du plastique. Au contraire, il 
le décrit avec un luxe inouï de détails, épousant la 
moindre articulation du processus, longeant avec 
la plus extrême méticulosité les voies industrielles 
et presque magiques par lesquelles charbon et 
pétrole engendrent la féerie d’objets multicolores 
qui faisait à l’époque la joie neuve des ménages 

français. Nul doute que cet élan de fascination 
est à même de susciter, chez le spectateur, le  
« mouvement d’intérêt » requis par Pechiney. Peut-
être alors faut-il se pencher sur ce mouvement, 
et sur la manière très singulière dont il guide le 
film. Interroger le regard que Resnais pose sur 
cette magie industrielle et qui, pour être attentif, 
n’en ouvre pas moins des perspectives plus larges 
que celles dessinées par cette usine dont le film 
ne s’échappera jamais. Comprendre enfin, en 
interrogeant ce regard, que le détournement n’est 
pas que l’art de transformer quelque chose en 
autre chose (comme on transforme du charbon en 
ustensile de cuisine), mais aussi celui de montrer 
quelque chose tout en regardant autre chose.

C’est précisément l’effet produit par les étranges 
corps colorés qui, à l’ouverture du film, se 
dressent comme si l’on avait poussé par erreur la 
porte d’un traité de biologie sous-marine. Face à 
cette vie ondoyante et inconnue, on pense moins à 
l’usine que, par exemple, aux films scientifiques 
que Jean Painlevé consacrait trente ans plus 
tôt aux pieuvres ou aux hippocampes - lequel 
Painlevé, lui-même, montrait quelque chose (le 
règne animal) en regardant autre chose (un puits 
de métaphores sur le monde humain). Ou alors, 
peut-être est-ce un film d’horreur, et cette faune 
un peuple de créatures extraterrestres (pareilles 
à celle du Blob, sorti en salles la même année 
que le film de Resnais) ; peut-être la rigoureuse 
géométrie des objets qui succèdent aux créatures 
est-elle celle d’un tableau de bord, dans un 
inquiétant vaisseau spatial ? Il faut un moment, 
donc, pour reconnaître le plastique dans ce film 
qui pourtant lui est dédié. « Oh temps, suspend 
ton bol… », annonce finalement le texte de 
Queneau, désignant à l’image un bol de cuisine et 
singeant un vers célèbre de Lamartine. Le film, 
enfin, désigne son objet, mais sous la forme d’une 

apostrophe qui prolonge en fait le sentiment d’avoir 
affaire à une énigmatique matière vivante (le titre 
lui-même dit qu’elle sait chanter) : « Oh matière 
plastique, d’où viens-tu, qui es-tu ? », poursuit, 
off, la voix de Pierre Dux lisant Queneau. Parti de 
l’anonymat du bol, Le Chant du styrène fera donc 
une sorte d’archéologie (« en partant d’un objet, 
retrouvons ses aïeux »), et tout le film épousera ce 
mouvement, redoublant ses travellings continuels 
d’un lent recul, comme s’il dessinait une suite de 
cercles concentriques depuis les infimes détails 
de la fabrication jusqu’aux contours monumentaux 
de l’usine. Il n’est pas anodin, bien sûr, que 
Resnais ait ainsi choisi de prendre à rebours le 
trajet de la fabrication du plastique. Élargir de la 
sorte le champ de vision, c’est laisser découvrir 
petit à petit un tableau que le bol seul masque 
plus qu’il ne le résume. « Qu’à l’envers se déroule 
son histoire exemplaire », dit encore la voix, pour 
conclure ce préambule. Mais exemplaire de quoi ?

D’abord, d’un moment de l’histoire contemporaine 
dont le film, dès ce superbe préambule, archive 
l’image en même temps que l’esprit, si bien que 
le détournement de la commande est en vérité 
une manière de rendre toute sa vérité au sujet. 
Parce qu’en faisant se confondre un registre 
hyperréaliste et un autre à la lisière du fantastique, 
ces images mettent autant en scène le plastique 
que la fascination qu’il suscite alors dans la 
société française bercée par les promesses de 
la société de consommation. L’année précédant 
le tournage, le salon des arts ménagers faisait 
événement avec une « maison tout en plastiques » 
exposée comme une révolution. Et ladite 
exposition devait inspirer à Roland Barthes un 
texte fameux de ses Mythologies. « Plus qu’une 
substance, écrivait celui-ci, le plastique est l’idée 
même de sa transformation infinie, il est, comme 
son nom vulgaire l’indique, l’ubiquité rendue 
visible ; et c’est d’ailleurs en cela qu’il est une 
matière miraculeuse : le miracle est toujours une 
conversion brusque de la nature. Le plastique 
reste tout imprégné de cet étonnement : il est 

moins objet que trace d’un mouvement »3. À ce 
titre, disait-il encore, « le plastique est en somme 
un spectacle à déchiffrer ». Ce spectacle des 
objets miraculeux (Georges Pérec publiera Les 
Choses huit ans plus tard) est au fond le sujet 
même du Chant du styrène. L’emploi admirable 
que Resnais y fait de la couleur, soulignant le 
chatoiement enchanteur de ces matières neuves 
en une relecture volontiers ironique des codes de 
l’image publicitaire, l’inscrit dans une lignée de 
grands films burlesques qui, de la France (Jacques 
Tati et Pierre Etaix) aux États-Unis (Frank Tashlin 
et Jerry Lewis) ont fait la radiographie poétique de 
ce « système des objets »4. Doter les objets d’une 
vie propre (les granules de polystyrène bruissant 
comme une colonie d’insectes, les boudins colorés 
se tortillant sur la vis…) est d’ailleurs, depuis 
toujours, le propre du cinéma burlesque : c’est 
peut-être le plus flagrant détournement du Chant 
du styrène, que d’avoir ramené une commande 
industrielle du côté de cette histoire-là.

Ainsi, le film entier n’est que mouvement, 
enveloppant l’harmonie automatique des 
machines dans celle de ses travellings onctueux, 
qui finissent par donner l’impression de ne 
suivre, du premier au dernier plan, qu’un seul 
et même courant. Coulissement régulier des 
pistons, trajectoire parfaite des joncs, rotation 
hypnotique des hélices brassant pigments et 
granules : le mouvement est indistinctement celui 
de la production et celui du film lui-même, réunis 
pour le spectateur dans une commune ivresse. 
Là encore, Resnais détourne radicalement la 
commande. Pechiney avait voulu mettre le cinéma 
au service de l’industrie, et c’est l’inverse qui a 
lieu. Parce que dans cet éloge de la machine, c’est 
le cinéma qu’on célèbre, plus que la fabrication 
des bols. Une machine regarde une autre 
machine, et épouse son mouvement comme celui 
d’un partenaire de danse : s’il n’y avait la voix de 
Pierre Dux, on pourrait bien oublier l’homme. Et 
si on l’oublie, c’est qu’on ne le voit pas, ou si peu. 
Resnais filme ce qui semble être une vie autonome 

L’histoire exemplaire d’un bol
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« Qu’à l’envers se déroule son histoire 
exemplaire... »

Des « produits premiers » au produit in-
dustriel le film retrace les étapes de fabri-
cation, mais à rebours, de l’objet jusqu’à 
« ses aïeux lointains ». Revoyons le film 
en prenant des notes pour identifier les 
procédés de transformation (distillation, 
polymérisation, agglutination, moulage...) 
et imaginer ainsi le cahier des charges 
de la commande originale de Pechiney. À 
partir de ce déroulement chronologique 
reconstitué, du pétrole au bol, on pour-
ra plus aisément mesurer l’écart entre 
œuvre artistique et « film de propagande 
industriel ».

Matière vivante
Le film remonte le temps jusqu’à la  
« matière abstraite » et se perd même un 
peu plus avant dans des hypothèses sur 
ses origines primitives. « Engendré » par 
le pétrole du « plancton en gésine », tour 
à tour « jonc » « boudin » « essaim », le 
styrène reproduit le miracle de la vie, à la 

manière de la Petite Cosmogonie porta-
tive (1950) de Queneau sondant « les ma-
trices avides du sol ». Mais alors, quelle 
place reste-t-il aux hommes si machines 
et matériaux semblent s’autogénérer à 
la manière du vivant ? Ce monde mira-
culeux n’est-il pas un peu inquiétant ? 
Qu’on pense à ces tableaux vides de toute 
présence humaine, à ces ouvriers qu’on 
distingue à peine derrière un grillage ser-
ré ou à ce plan fantastique du bol rouge 
flottant à la manière d’une soucoupe  
volante...

Poétique plastique
La poésie exclut-elle certains sujets? Le 
Chant du styrène introduit l’art dans le 
monde fonctionnel de l’usine : écrit en 
alexandrin, le commentaire multiplie les 
références littéraires (l’ode au progrès 
de Hugo, Lamartine) associant la tra-
dition lyrique (chant) et les mythes an-
tiques : le Silène de Virgile, les sirènes 
d’Homère. Cette matière traditionnelle 
se mêle à la matière industrielle, prenant 
comme Ponge, le parti des choses : ain-
si, jeux de mots, inversions lexicales (la 
locution « vis sans fin » est déconstruite 
et réinvestie de son sens premier) et mé-
taphores (la « panse » de l’autoclave, le 
polystyrène « vivace » et « tout heureux ») 
contribuent à recréer un monde décalé et 
burlesque. Les plans poétiques accom-
pagnent ce traitement ludique. Travel-
lings symétriques, jeux de connotation (le 
moule personnifié à tête de robot), formes 
abstraites mystérieuses sans fonction 
connue introduisent une forme de mer-
veilleux, conférant à l’usine un pouvoir 
surnaturel. L’interprétation en demeure 
ambiguë : hymne au progrès industriel, ou 
inquiétude devant un monde mécanique 
monstrueux? Cette ode au bol plastique, 
dérisoire « résidu » de matières fossiles, 
ne jette-t-elle pas un regard ironique sur 
notre modernité ?

Xavier Orain

P I S T E S  D E  T R A V A I L

des machines - le moule « engendre le bol », 
entend-on comme si les objets ne devaient leur 
vie qu’à d’autres objets. Le spectacle mécanique, 
pourtant, pourrait faire l’éloge de l’ingéniosité de 
l’homme. Mais le peu qu’on en voit (des mains 
serviles qui se glissent entre les rouages, des 
morceaux de corps filmés comme par accident) 
donne l’impression que le poème de Victor Hugo 
cité en préambule a pris les choses à l’envers. 
Plutôt que « L’homme se fait servir par l’aveugle 
matière », l’image semble dire que c’est la 
matière qui se fait servir par l’homme.

Et ce trouble ira grandissant une fois amorcé, à 
l’extérieur de l’usine, le dernier mouvement du 
film. Aux machines complexes vues à l’intérieur, 
succède une architecture plus tortueuse encore, 
tout un maillage de tubes, de tuyaux énormes, de 
structures labyrinthiques, une forêt de métal qui 
fait plonger le film dans une sidérante abstraction. 
Dans ce paysage (la voix évoque le « désert des 
canalisations »), l’homme a rejoint le destin des 
matériaux : un ouvrier glisse à l’intérieur d’un 
tuyau de fer comme les granules de polystyrène, 
plus tôt, glissaient sur le tamis vibrant. Alors la 
féerie hypnotique des débuts laisse doucement 
la place à un tableau plus funeste. Petit à petit 
le gris uniforme des tubulures fait oublier les 
couleurs vives, qui finiront de disparaître, aux 
derniers plans, dans le noir du charbon et du 
pétrole. La vie joyeuse des granules et des 
boudins est remplacée par cette architecture 
austère, que l’usage radical de la contre-plongée 
rend particulièrement intimidante. C’est, en fait, 
un paysage de prison qui se dessine, à mesure 
que les lignes, les courbes oppressantes de 

l’usine viennent boucher le cadre. Au milieu de 
ces structures dont les plus hautes ressemblent 
à d’étranges miradors, l’homme, minuscule, est 
gardé à vue par l’industrie. Difficile, dès lors, 
devant le plan des ouvriers marchant au pas et 
qu’on devine d’abord à travers un grillage lugubre, 
de ne pas penser à un autre genre d’usine, et un 
autre film de Resnais, réalisé deux ans plus tôt. 
« Ils n’appartiennent plus qu’à cet univers fini, 
fermé, limité par les miradors… », disait la voix de 
Michel Bouquet, évoquant les déportés dans Nuit 
et brouillard. Impression troublante, et brutale, 
de regarder soudain autre chose que ce que l’on 
était censé voir - et en même temps d’en voir 
une indéniable vérité, sur l’envers sinistre de la 
magie du plastique.

Jérôme Momcilovic

1. Lettre de J. Massis à P. Braunberger, datée du 15 janvier 
1957 (citée par J-F. Buiré dans le dossier pédagogique  
« Mémoire en courts », publié par le CNC)

2. Jean-Luc Godard, « Chacun son Tours », in Cahiers 
du cinéma n° 92, février 1959 ; repris dans Godard par 
Godard, les années Cahiers, Paris, Flammarion, coll. 
“Champs Contre-Champs“, 1989, p. 191-192.

3. Roland Barthes, « Le plastique », in Mythologies, Seuil, 
1957, p. 160 de l’édition poche.

4. Selon le titre d’un essai de Jean Baudrillard paru en 
1968.
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Le Projet centrifugeuse cérébrale Till Nowak

Découpage séquentiel
1. Interviewé dans les locaux de l’institut pour la recherche centrifuge, 
le Dr Laslowicz revient sur l’origine du projet « Centrifugeuse 
cérébrale », et son association avec le Pr Brenswick. Les deux hommes 
étudient l’interaction entre la force centrifuge et l’intelligence et 
mettent au point la centrifugeuse verticale en 1977. Malgré l’échec 
de ce premier essai, les expériences continuent, en dehors du monde 
universitaire (00:55). 

2. Premier prototype réel, le Spherothon (1982) utilise la force 
centrifuge pour permettre aux gens de flotter la tête en bas. Même 
si le mécanisme ne permet pas d’arrêter la rotation dans de bonnes 
conditions, les recherches avancent, financées par les recettes des 
parcs d’attraction (01:43). 

3. En 1985, le Wedding Cake (gâteau de mariage) est conçu pour 
expérimenter une liberté totale, en supprimant les contraintes 
physiques et morales de l’utilisateur. Le docteur préfère ne pas 
s’attarder sur les résultats de cette expérience, trop extrêmes pour 
être publiés (02:23). 

4. En 1991, forts de leur expérience, les deux hommes conçoivent 
le High Altitude Conveyance (HAC, Transport de haute altitude). Ils 
misent sur l’altitude, en oubliant d’anticiper les conséquences d’un 
tour de manège de 14 heures (03:00). 

5. En 1993, l’Expander (agrandisseur) constitue une nouvelle étape 
et rend les utilisateurs actifs grâce à un bouton de déclenchement. 
Malgré un petit ennui impliquant un immeuble trop proche, les 
résultats de l’expérience montrent bien un accroissement de l’activité 
cérébrale (03:44).

6. En 1996, le Dandelion (pissenlit) cherche à simuler la vie prénatale, 
en recréant les mouvements du fœtus lorsque sa mère marche (04:21).

7. En 2003, le Steam Pressure Catapult (SPC, catapulte à vapeur), 
en utilisant l’effet de surprise, provoque une remise en question des 
utilisateurs, amenés à repenser leurs objectifs et leurs choix de vie 
(04:57). 

8. Interviewé dans un parc d’attractions, le Dr Laslowicz parle 
des améliorations à venir et des contretemps passés, fier de son 
cheminement, visant, à l’image de la vie, à échapper à la réalité (05:38).

9. Le dernier manège est la concrétisation du rêve du docteur, qui peut 
danser, heureux, dans son bureau (06:06).

Générique de fin.

Le docteur Laslowicz, un pionnier ambitieux de la re-
cherche sur la force centrifuge, raconte un projet scien-
tifique datant des années 1970. Pour résoudre les pro-
blèmes fondamentaux de l’homme, l’affranchir des 
pesanteurs terrestres, des expériences sont menées 
dans des parcs d’attraction, avec des manèges géants et 
des cobayes humains. Le divertissement et une mécanisa-
tion sans cesse croissante sont mis au service de la pour-
suite du bonheur, où l’on s’égare parfois.

Allemagne, 2011, 6 minutes 35, faux documentaire
Réalisation, scénario, montage, effets spéciaux : Till Nowak 
/ Image : Ivan Robles Mendoza / Son : Andreas Radzuweit 
/ Musique du générique : Siriusmo / Interprétation : Leslie 
Barany (Dr Laslowicz)

Till Nowak 
Né en 1980 en Allemagne, Till Nowak est à la fois réalisateur, 
photographe, designer et illustrateur. Il travaille sur 
commande ou sur des projets personnels. Pour l’obtention 
de son diplôme de média designer à l’université des sciences 
appliquées de Mayence, il réalise en 2005 le court métrage 
d’animation Delivery. Présenté dans plus de 200 festivals, le 
film obtient 35 prix et fait la renommée de son réalisateur. 
Installé dans son studio FrameboX depuis 1999, aujourd’hui 
situé à Hambourg, il décline ses talents d’artiste numérique 
pour des films, des expositions, des documentaires, des 
clips, des jeux vidéos, ou tout à la fois. Refusant d’avoir une 
seule forme d’expression, encore moins un seul outil, Nowak 
se nourrit également de références multiples, comme 
le prouve par exemple sa réalisation Salad, hommage à 
Arcimboldo et à Giger, dessinateur d’Alien. Leslie Barany, 
l’acteur du Projet centrifugeuse cérébrale, est l’agent de 
Giger depuis de nombreuses années. 
Nowak avait déjà travaillé à plusieurs reprises sur la 
juxtaposition d’images numériques et d’une vidéo en 
apparence « amateur », avec l’intrusion de l’extraordinaire 
dans un monde a priori désespérément banal. En 2009, les 
sauts des personnages du clip Spring provoquent l’envol 
de voitures, de bateaux ou d’immeubles. L’année suivante 
An Unusual Incident semble être la captation, prise sur le 
vif et par accident, d’une fenêtre qui traverse la rue pour 
s’encastrer dans l’immeuble d’en face. 

EN LIGNE

Analyse de la 
séquence 7, pistes 

de travail, sélection 
de ressources.
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Une des caractéristiques primordiales du Projet 
centrifugeuse cérébrale est sans doute son aspect 
composite. En seulement quelques minutes, Till Nowak 
entrelace plusieurs récits et chronologies, met en scène 
et détourne les codes du reportage, du documentaire et 
de la fiction.

Pour induire la sensation du réel chez le spectateur, 
Nowak utilise les codes du film institutionnel ainsi que 
des images « amateurs ». La cohabitation des deux 

univers est visible dès le premier plan du film au niveau 
du son et de l’image : légende permettant de situer 
l’action et image mal cadrée en contre-jour, bruits en 
prise de son directe, suivis d’une voix off très bien posée. 
La structure du film confère un caractère informatif 
au film : interviews du docteur, en prise directe ou en 
voix off, face caméra ou avec un journaliste (incarné 
par le réalisateur lui-même) ; inserts de plans de 
situation mettant en scène le docteur Laslowicz dans 
le laboratoire, en voiture ou dans le parc d’attraction ; 
légendes indiquant les noms et les dates ; photographies 
et images d’archives illustrant le propos de la voix off. 
Dans le même temps, le dispositif « amateur » fait 
intervenir une prise de son directe appuyée (les bruits 
de doigts du docteur sur le schéma), une caméra peu 
maîtrisée (mouvements brusques, mises au point 
hasardeuses) et une image dégradée semble-t-il par 
les conditions de tournage : gouttes de pluie, rayons 
de soleil, surexpositions ou contre-jours, abondance 
de blancs… Déjà, la notion de cinéma vérité est mise à 
mal, car ces choix esthétiques renvoient davantage à 
un imaginaire collectif des spectateurs sur le film de 
reportage qu’à la grammaire cinématographique des 
reportages actuels. Les images, et pas seulement celles 
d’archives, semblent en effet un peu datées. Le grain, 
les échelles de plans très classiques (plans rapprochés 
poitrine suivis de gros plans sur le personnage) en légère 
contre-plongée, le décor du laboratoire (et notamment 
ses ordinateurs avec écran cathodique et lecteur de 
disquettes) ne relèvent pas des codes visuels de l’année 
de réalisation du film (2011).

Avec un récit construit en différentes étapes, faites de 
répétitions et de décalages, le dispositif se fictionnalise. 
Par petites touches, Nowak place le spectateur en 
situation d’attente sur les images à venir, par exemple 

avec des inserts sur les plans de manège pas encore 
vus en mouvement. À l’aide du montage, il introduit de 
nouvelles significations à l’intrigue. C’est notamment 
le cas sur cet enchaînement d’un plan évoquant les 
risques du Spherothon (« la difficulté était de stopper la 
rotation sans que les gens ne viennent s’écraser contre 
les niveaux supérieurs ») suivi par un plan de Laslowicz, 
protégé à outrance avec son casque de chantier sur la 
tête alors qu’il est assis à l’arrière d’une voiture. Sans 
être encore incompatible avec le genre du documentaire, 
le film tend ainsi de façon ironique vers ce fameux genre 
hybride dont les contours ne sont pas même définis 
par un néologisme stable : docufiction, docudrama ou 
dramentaire. 

Dans ce contexte, le « surgissement » des images 
de synthèse, c’est-à-dire le moment où il devient 
impossible au spectateur de penser que les images qu’il 
voit sont réelles, ne s’apparente pas à une tromperie, 
mais davantage à un jeu complice, source de surprises 
et d’amusement. Après le Spherothon, chaque manège 
porte ainsi des enjeux narratifs et visuels : quels vont 
être les déboires inévitablement rencontrés, comment 
le manège « normal » va-t-il se transformer en 
machine extraordinaire ? La force du film, c’est de ne 
pas provoquer de basculement irréversible, mais au 
contraire de maintenir en permanence le double statut 
des images. À l’intérieur d’un plan, la séparation entre 
les images « réelles » et numériques est impossible 
à déceler pour le profane (manège existant et recréé, 
lumières…). L’amateurisme du cameraman se conjugue 
avec le travail d’orfèvre de la composition numérique. 
Avec ce faux documentaire, Nowak propose ainsi une 
réflexion amusée sur l’opposition illusoire et stérile 
entre l’image « vraie » du documentaire, et l’image  
« fausse » de la fiction.

Julie Garet

Portraits du docteur
On peut dire que Le Projet centrifugeuse 
cérébrale brosse, en creux du faux do-
cumentaire, un portrait du docteur 
Laslowicz, présenté comme un person-
nage nuancé et complexe. 

Ainsi, chacun portera sans doute un re-
gard personnel sur ce poète en blouse 
blanche tout aussi philosophe que scien-
tifique. Drôle, pathétique, inquiétant ou 
émouvant, chacun y sera sensible à sa 
manière. On peut d’ailleurs interpréter 
différemment ses propos : théories fu-
meuses, philosophie de comptoir amu-
sante ou subtile réflexion sur l’homme 
et sa libération. On pourra demander aux 
élèves de rédiger un portrait du docteur 
Laslowicz. Pour complexifier le travail, 
on ajoutera comme contrainte de mettre 
en avant une facette de sa personna-
lité, voire de n’en retenir qu’une seule : 
le scientifique sérieux, le philosophe, le 
menteur, le clown…

Adrien Heudier

Just for fun ?
Jusqu’où les élèves ont-ils cru à cette 
histoire de manèges thérapeutiques ? 
Qu’est-ce qui leur a fait comprendre le 
canular ? S’agit-il des images de synthèse 
ou du discours du docteur Laslowicz ? 
En répondant, chacun découvrira son 
degré de crédulité… Mais Till Nowak ne 
cherche pas à tromper le spectateur bien 
longtemps. À l’inverse d’autres faux do-
cumentaires, il ne s’agit pas uniquement 
de remettre en question notre croyance 
parfois exagérée en la vérité des images 
ou encore de dénoncer leur manipulation 
par certains. Dès lors, quel est le propos 
du film ?

Il y a évidemment une dimension co-
mique, dont on pourra décrire les procé-
dés : effets de surprise et de suspense, 
inventivité dans la création des machines, 
personnage du savant fou…

Mais comment interpréter les propos du 
docteur Laslowicz, en particulier sa der-
nière phrase : « toute la vie est un effort 
pour échapper à la réalité » ? Sachant 
que Till Nowak fait souvent basculer des 
images en prises de vues réelles dans le 
merveilleux, s’agit-il d’un commentaire 
du réalisateur sur son propre travail ? 
S’agit-il d’émettre une critique sur les 
moyens démesurés que l’homme em-
ploie pour éviter la réalité ? Le film peut-il 
être vu comme une satire de la société du 
divertissement ?

Simon Gilardi

P I S T E S  D E  T R A V A I L

Documentaire ?
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Correspondances filmées
L’élaboration d’un film à partir d’images d’archives1 ne peut définir un 
genre en soi tant les pistes cinématographiques qui s’ouvrent sur cette 
base varient selon la nature des images montées et le lien instauré 
entre elles. Ce lien peut notamment reposer sur un texte lu en voix 
off qui sert de fil narratif ou il peut être plus formel et conceptuel 
lorsque le montage interroge le sens même des images, leur pouvoir 
de représentation. C’est souvent dans ce dernier cas qu’est employé le 
terme de found footage2 qui signifie littéralement « métrage trouvé » 
et renvoie au recyclage d’images préexistantes dans un registre plus 
expérimental. Le genre du Facteur humain est d’autant plus difficile à 
identifier qu’il semble réunir ces deux tendances a priori opposées. Par 
bien des aspects, c’est le registre documentaire qui s’impose, même à 
travers le cadre fictif donné au film : la fausse correspondance reprend 
les descriptions de manuels de gestion du début du 20e siècle. À cela 
s’ajoutent quelques extraits de films de famille et plus majoritairement 
des films institutionnels issus du fond Prelinger3, une vaste collection 
réunissant nombre de films éducatifs, industriels et amateurs. Le 
Facteur humain se distingue nettement d’une utilisation formatée, 
platement illustrative, des images d’archives. Si la matière visuelle 
manipulée raccorde avec le texte, c’est d’une manière symbolique : 
légèrement détournées de leur cadre et fonction originels, les images 
alternativement en noir et blanc et en couleurs recouvrent ici une 
période allant des années 10 aux années 70. Elles ne correspondent 
pas précisément dans le temps aux descriptions des personnages 
mais les réfléchissent, les amplifient en embrassant une histoire 
industrielle et domestique plus vaste sur un mode artificiellement 
propagandiste, implicitement critique. Ce décalage instaure un 

mouvement de propagation et un jeu d’échos temporels à l’intérieur 
desquels dialoguent une approche romanesque (portée par la forme 
épistolaire) et une autre plus documentaire et scientifique, autrement 
dramatique. Ce croisement des genres confère aux images d’archives 
une résonance à la fois intime et collective, passée, présente et future, 
qui oriente ce voyage dans le temps vers l’essai cinématographique, 
genre hybride éminemment subjectif et interrogatif, poétique et 
politique. 

1. Du latin archivum, signifie « armoire à actes »

2. Ce terme peut aussi caractériser certains films d’horreur, comme Le Projet Blair 
Witch, construits à partir d’images filmées par les protagonistes.

3. Le fonds Prelinger a été créé en 1983 par Rick Prelinger. Il est consultable 
gratuitement sur internet : archive.org/details/prelinger

Thibault Le Texier
C’est avec Le Facteur humain, réalisé en 2011, que 
Thibault Le Texier, docteur en économie et chercheur 
en sciences sociales, fait son entrée dans le cinéma. Sa 
démarche de réalisateur s’inscrit dans la continuité de 
ses recherches et lui permet de prolonger son travail sur 
l’histoire du management en interrogeant ses formes - 
très cinématographiques - et son sens, images d’archives 
et extraits de manuels théoriques à l’appui. Également 
construit selon un principe de found footage, son deuxième 
court métrage American Capitalism, A Self-Portrait met 
en relief et en doute, à la manière d’un cours d’économie 
détourné, les trois piliers qui servent de fondement au 
capitalisme américain. L’Invention du désert poursuit le fil 
de son voyage dans les formes de modélisation de notre 
société et commence là où Le Facteur humain s’arrêtait : 
entièrement conçu à partir de vidéos d’architectures 
postées sur Youtube et Viméo, le film propose une traversée 
d’espaces urbains virtuels et laisse entrevoir un monde 
futur formaté et robotisé, totalement déserté par l’homme. 
En 2016, Thibault Le Texier signe un ouvrage de sciences 
sociales, Le Maniement des hommes, qui retrace l’histoire 
du management : il revient notamment sur l’origine et 
l’évolution de ce terme associé au taylorisme mais né bien 
avant, au 18e siècle, où il est employé à l’usage des hôpitaux, 
des espaces agricoles et des foyers et associé à la notion de 
soin, depuis largement perdue de vue.

EN LIGNE

Analyse de 
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Texier.

Le Facteur humain Thibault Le Texier

En 1914, un ingénieur en déplacement pour réorganiser 
une usine correspond avec sa femme. À mesure qu’il 
lui décrit les principes du taylorisme, elle s’approprie 
ces méthodes et les applique à ses tâches quotidiennes. 
Alors qu’il s’avère très déçu par le taylorisme, sa femme 
devient une véritable ingénieure domestique. 

France, 2011, 28 minutes
Scénario et réalisation : Thibault Le Texier / Avec les voix de 
Aurélien Recoing, sociétaire de la Comédie française, Cécile 
Garcia-Fogel / Montage : Virginie Véricourt / Son et mixage : 
Vincent Bordelais / Musique : Adrien Cogney / Étalonnage : 
Yannig Willmann / Archives : Prelinger / Production : le 
G.R.E.C.
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Le Facteur humain commence là où bien souvent le ci-
néma s’est arrêté, aux portes des usines. Peu de films se 
sont penchés sur la réalité concrète du travail, la manière 
dont il est pensé, exécuté, vécu de l’intérieur. Comme le 
souligne le cinéaste Harun Farocki dans son documen-
taire Les Ouvriers quittent l’usine, ces lieux sont bien 
souvent filmés de l’extérieur, notamment à l’occasion 
de grèves, et la fiction ne commence qu’une fois le tra-

vail terminé. Ici, c’est à travers la correspondance entre 
deux personnages fictifs, Ernest et son épouse Marjorie, 
que nous pénétrons cette réalité. Inspiré des manuels 
de management de Franck B. Gilbreth, un proche de 
Frederick Winslow Taylor, leurs lettres servent de cadre 
à une reconstitution habilement critique des débuts du 
taylorisme.

Les enchaînés

Ces nouvelles méthodes managériales sont d’abord pré-
sentées sur le mode de l’émerveillement. L’excitation 
de l’ingénieur, parti travailler loin des siens, contamine 
vite son épouse qui transpose les principes d’efficacité 
du taylorisme à son foyer. Ce mode de gestion semble 
faciliter sa vie de mère de famille et la rapprocher de 
son mari tout en lui donnant le sentiment d’œuvrer pour 
le progrès de la société. Cette contamination est notam-
ment soulignée par des images qui font la transition et 
la synthèse entre l’espace domestique et l’usine lors des 
passages d’une lettre à une autre. Le dispositif même du 
film, à savoir la séparation conjugale et la contamination 
managériale, montre d’emblée les failles du système. 
En effet, l’intimité du couple est sacrifiée au profit de 
cette idéologie gestionnaire. Loin de prendre une forme 
directe et pamphlétaire (comme dans le cinéma de Mi-
chael Moore), la dimension critique du film est d’abord 
contenue dans la description même de ces vies isolées 
et entièrement vouées à la rentabilité.

En jouant sur des effets de répétitions, d’analogie, d’échos 
sonores et temporels, le montage révèle une esthétique 
managériale porteuse de questionnements éthiques re-
layés par les doutes progressifs de l’ingénieur. Le motif 
sériel qui émerge tout au long du film confère aux images 
une double dimension. En même temps qu’elles mettent 
en avant dans un style publicitaire et propagandiste l’ef-
ficacité recherchée et la standardisation à l’œuvre, elles 
mettent aussi à jour un véritable enchaînement. Les 
hommes sont soumis à un temps industriel calculé selon 

des critères de rentabilité qui les envisagent uniquement 
comme des machines. Il s’agit de plaquer du théorique 
et du mécanique sur de l’humain, comme le souligne le 
montage, porteur de ce principe d’adhésion entre les 
mots, les sons et les images. Ce rapport d’enchaînement 
et d’aliénation s’amplifie progressivement. Les gestes 
répétés, les mouvements de masse imposés montrent 
l’assimilation des ouvriers à du bétail ou à une armée 
marchant au pas. Cette dictature de l’efficacité envahit 
même les temps de loisirs. La foule des travailleurs et 
des vacanciers devient un motif révélateur d’une perte 
de l’individualité et évoque une forme de totalitarisme1 
qui opère à l’échelle même du couple. Ernest et Marjo-
rie n’ont pas de visages, leur identité s’efface et se perd 
derrière cette multitude d’employés, de ménagères mo-
dèles qui défilent sous nos yeux. Il n’est évidemment pas 
anodin que le seul moment où ils se retrouvent, pour les 
fêtes de Noël, soit suggéré au moyen d’images publici-
taires qui font écran à la réalité humaine.

Désertion et mélancolie

À l’intérieur de ce mouvement massif, qui emporte et 
écrase tout tel un rouleau compresseur, quelque chose 
semble se détacher et résister fébrilement : les mots 
d’Ernest se désolidarisent progressivement des images 
pour laisser place aux interrogations sur le sens de cette 
pratique managériale qui exclut les plus faibles, suscite 
des mouvements de contestation et provoque des tragé-
dies. Il reconsidère la religion du progrès à l’aune d’autres 
valeurs - la liberté, le bonheur - qui apparaissent comme 
les souvenirs d’un temps ancien balayés par la standar-
disation et la robotisation. Les images montées étayent 
de bout en bout ce point de vue critique. Elles désignent 
l’humain non pas comme un horizon mais comme un 
écho lointain perdu dans un hors-champ suggéré par le 
rétroviseur d’une voiture ou le reflet d’un enfant dans un 
grille-pain tout neuf. Émergent par petites touches de lé-
gers moments de flottements chargés d’une mélancolie 
infinie comme la traversée d’une banlieue pavillonnaire 
par une caméra qui semble errer dans un espace déser-
té, fantomatique. En suivant jusqu’au bout cette logique 
économique et esthétique, le réalisateur laisse autant, 
si ce n’est plus, parler les images que ses personnages. 
Celles-ci défilent en suivant la marche aveugle, méca-
nique et écrasante d’un progrès qui brille par sa parfaite 
indifférence à la question humaine.

Amélie Dubois

1. Le totalitarisme « nie toute autonomie à l’individu et à la société 
civile et s’emploie à les supprimer autoritairement au profit d’une 
vision moniste du pouvoir et du monde », Hannah Arendt.

Des machines et des 
hommes

Ménagère et manager
Sans être tout à fait un film d’amour, Le 
Facteur humain est du moins un « film de 
ménage ». Repérons ce que chaque lettre 
exprime : comment le couple évolue-t-il ? 
Ernest et Marjorie sont-ils constants dans 
leurs convictions ? Quels événements, 
et quels « facteurs » sèment le doute ou 

renforcent leur foi dans ce système ? À la 
désillusion progressive du manager ré-
pond l’enthousiasme de la ménagère. On 
constate également des analogies entre 
les deux mondes : « ce qui est bon pour 
l’usine est bon pour la cuisine » et réci-
proquement, parce que c’est une seule et 
même réalité (la gestion efficace) qui les 
gouverne, au détriment de la logique fa-
miliale. Étymologiquement, les deux mots 
ont une racine commune, qui renvoie à 
une gestion concrète et quotidienne.

« La nature de l’homme  
est d’être un outil »

Définissons la mission du management, 
à partir de la cinquième lettre d’Ernest 
(6 min 30 à 10 min 40) en dégageant sa 
construction, les sons utilisés et les slo-
gans scandés. La thèse d’Ernest est expli-
cite : conditionnement et standardisation 
sont des progrès bénéfiques inéluctables. 
On déduira la thèse implicite de l’auteur à 
partir des éléments relevés. Remarquons 
d’abord que la lettre de l’ingénieur est 
ponctuée par un intermède musical. Le 
thème, très répétitif (repris plus tard à 18 
min 20), évoque les cadences infernales 
de l’usine. Les plans alternant chaînes 

de montage et longues files humaines 
révèlent le but du management : adap-
ter l’homme à la machine. Il en ressort 
une vision de l’homme aliéné, « moteur 
» soumis à un rythme qui le dépasse. 
Certains plans rappellent ainsi le Chant 
du styrène : hommes miniatures écra-
sés sous les immenses édifices indus-
triels, doigts métalliques monstrueux (7 
min 53) au moment où la voix off évoque 
l’insuffisance de la main humaine. Ernest 
constate ainsi l’imperfection liée à l’hu-
manité : « la maladie » comme la vieillesse 
des travailleurs « grèvent la productivi-
té ». Que faire alors du « facteur humain », 
des erreurs humaines, des inadaptés ? Le 
progrès en marche se fera sans eux, car 
il est tout tracé. La suite de la séquence 
en décrit la course linéaire et effrénée le 
long des rails : de la production infinie à la 
surconsommation industrielle (signifiée 
par les bouteilles de ketchup, comme au-
tant de boîtes de soupe Campbell) jusqu’à 
la standardisation des désirs humains, la 
quête du rendement, sans limite, n’est 
pas à la mesure de l’homme...

Enfin, la séquence s’achève sur le rêve 
de Taylor de standardiser les vêtements, 
les idées, le langage, les émotions... À la 
manière d’Orwell ou d’Huxley, on deman-
dera aux élèves d’imaginer par écrit cette 
contre-utopie future au sein de laquelle, 
en suivant la voix prophétique d’Ernest, 
des managers zélés contrôleraient « les 
individus comme les machines ».

Xavier Orain

P I S T E S  D E  T R A V A I L
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Le plan-séquence
Contrairement à d’autres courts métrages l’envisageant de manière 
programmatique, Émilie Muller n’est pas constitué stricto sensu d’un 
plan-séquence unique. Mais le cœur du film, qui a établi sa forte ré-
putation, s’y apparente : après deux plans introductifs installant le dis-
positif dans un cadre défini, un studio de cinéma (situé à Boulogne), 
un clap actionné à trois reprises rythme la succession d’autant de 
plans-séquences ne montrant que la jeune héroïne éponyme, en plan 
rapproché, dans le feu de l’action qui l’a amenée là, à savoir un casting. 
Le premier segment est le plus long, autour de dix minutes trente, 
jusqu’à ce qu’Émilie doive reprendre les derniers mots de ce qu’elle 
disait car il aura fallu recharger le magasin de la caméra. De fait, avant 
l’avènement du numérique, réaliser un plan de cette durée était entiè-
rement dépendant de cette donnée physique, la longueur de la bobine 
de pellicule (donc à peine plus de dix minutes). Le numéro d’actrice 
alors accompli par Veronika Varga est éblouissant, sachant que le 
dialogue était écrit à la virgule près et que huit jours de répétitions 
permirent de régler la prise, qui fut unique et sans filet... Le film fut 
tourné selon un plan de travail inouï : une seule journée de tournage, 
après un jour de préparation, et la séquence cruciale, occupant quinze 
minutes de la durée totale, mise en boîte sur une heure de tournage 
seulement ! La démarche était risquée et le résultat prend une dimen-
sion miraculeuse, qui rappelle celles des longs métrages conçus sur 
un tel principe audacieux, comme L’Arche russe d’Alexandre Sokourov 
(2002) ou, bien sûr, La Corde d’Alfred Hitchcock (1948), qui fait se suc-
céder astucieusement une dizaine de plans-séquences donnant l’illu-
sion d’en constituer un seul.

Le tour de force est d’autant plus impressionnant que sa minutieuse 
logistique est invisible à l’écran. Dans Émilie Muller, une fois la jeune 
fille entrée dans la pièce, elle s’installe et son visage apparaît dans le 

moniteur vidéo, ce cadre dans le cadre constituant le point de départ 
du plan-séquence que la comédienne va dès lors habiter de son talent 
et mener à sa guise, au gré de ce que l’on s’apercevra après coup 
être une parfaite improvisation sur la base d’un matériau inconnu : le 
contenu du sac à main que le réalisateur croyait être le sien. La vérité 
qui surgit du procédé n’est qu’apparence, ce qu’annonçait l’artifice ini-
tial, s’exprimant déjà à travers sa forme noir et blanc, son décor et ses 
éclairages délibérément non naturalistes. 

Yvon Marciano
Né à Marnia en Algérie en 1953, Yvon Marciano obtient une 
licence de Lettres modernes avant d’étudier à l’École Louis 
Lumière. Il travaille en qualité d’opérateur entre 1973 et 
1982, réalisant notamment de nombreuses émissions pour 
la télévision. Il réalise alors plusieurs courts métrages : 
Autopsie (1982), La Face cachée de la lune (1986) et Émilie 
Muller (1993). Ce dernier remporte de multiples prix dans 
les festivals, devenant même un véritable phénomène dans 
le petit monde du court métrage. Il est nommé aux César 
en 1995.

Interprété notamment par Marie Trintignant et Sergio Cas-
tellitto, le premier long métrage du réalisateur, Le Cri de 
la soie, est présenté au festival de Cannes en 1996 dans 
le cadre d’une section désormais disparue, Cinémas en 
France. Yvon Marciano revient alors au court métrage avec 
La Part d’ombre (2000) et signe plusieurs films pour la série 
des Talents Cannes de l’Adami l’année suivante. Après un 
projet de long finalement avorté, Le Beau sexe, deux nou-
veaux courts métrages se succèdent : Par amour en 2003 et 
J’aime, sous forme de journal intime, en 2006. Trois ans plus 
tard, le long métrage à petit budget Vivre ! marque les adieux 
au cinéma de celui qui s’éteindra des suites d’une longue 
maladie le 22 novembre 2011 à Paris.

Émilie Muller Yvon Marciano

Le film raconte le bout d’essai d’une jeune comédienne, 
Émilie Muller.

France, 1993, 20 minutes
Scénario et réalisation : Yvon Marciano / Production : 
Gravida Films / Image : Pierre Befve / Son : Xavier Griette 
/ Montage : Marianne Rigaud / Mixage : Gérard Lamps / 
Musique : Khalil Chahine / Interprétation : Veronika Varga 
(Émilie Muller), Yvon Marciano (le réalisateur).

EN LIGNE

Entretien avec le 
réalisateur, sélection 

de liens, 
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Émilie Muller a rencontré un succès considérable lors de sa 
présentation dans de nombreux festivals au milieu des années 90 
et demeure, après deux décennies, aussi efficace et surprenant 
pour qui le découvre. C’est tout le talent de son réalisateur Yvon 
Marciano que d’avoir su ménager une telle « chute » sans avoir 
pourtant jamais chercher à tromper son spectateur. Celui-ci 
comprend certes en cet instant précis que tout ce qu’il pensait 

correspondre à une réalité n’était qu’invention, une fiction 
dans la fiction, mais sans manipulation et par la seule vertu 
d’une mise en scène jouant de l’essence même de la situation. 
Si l’on revoit le film en connaissant son dénouement, on peut 
remarquer que la jeune actrice pénétrant dans le studio, suivie 
en un fluide travelling, n’accroche pas son sac à main au porte-
manteau dressé sur son chemin, entre la porte et la table à 
laquelle est installé le metteur en scène en phase de casting. 
Le sac est déjà là, pour qui voudrait le voir, mais force est de 
constater que personne ne le remarque... Cette remarquable 
entrée en matière, aux notes d’une partition envoûtante, 
entraîne inconsciemment dans un univers de « grand cinéma », 
ce qu’accentue la découverte du décor, ce studio qu’un noir et 
blanc soigné rend immédiatement fascinant.

L’arrivée de cette jeune femme dont on ne sait rien happe 
donc d’emblée le spectateur. On ne sortira plus de cet état, à 
la fois par la grâce d’une gestion de l’espace aussi élégante 
que pensée, avec son plan-séquence cadrant Émilie en une 
troublante mise en abyme parvenant à confondre l’actrice 
dans la fiction et celle qui en interprète le rôle. Le phénomène 
est d’autant plus frappant que Veronika Varga était inconnue 
avant le film et l’est quasiment demeurée ensuite, renforçant 
son identification au personnage. Le point nodal du scénario 
tenant finalement à peu de choses, sa gamme d’expressions, 
de sourires ou d’hésitations pose littéralement ce qui se joue. 
Lorsque le réalisateur lui demande de se saisir du sac accroché, 
sa réaction – un discret « Mais, je... Ah, si, d’accord ! » – échappe 
à toute vigilance et le défi de ne pas mettre alors le spectateur 
sur la voie de ce qui l’attend est gagné. Nul ne peut sans doute 
avoir l’intuition, au cours de la conversation entre Émilie et 
le réalisateur, de ce qui se déroule en réalité, à savoir que la 
postulante brode au fur et à mesure sur la base d’éléments 
inconnus, qu’elle tire du sac en question. Une pomme, un 
billet d’avion, un carnet donnent à chaque fois l’occasion d’une 
histoire particulière, à un tel point que leur accumulation 

suppose un tableau global, insolite et poétique, d’une existence 
sortant réellement de l’ordinaire... Mais la séduction fonctionne 
pleinement : toujours souriante, bonne copine, modeste, parfois 
un poil mystérieuse, Émilie mène le jeu, faisant même oublier 
la position dominante au départ du réalisateur et construisant à 
son insu sa propre fiction. Cet interlocuteur en attente – après 
tout, il ne cherche rien moins que son interprète principale – 
semble entrer peu à peu dans une sorte d’hypnose proche de 
celle du spectateur, se laisse aller à des lieux communs – « On 
aime tous séduire, non ? », demande-t-il à un moment – et se 
voit interrogé à son tour : « Est-ce que vous avez déjà rencontré 
la femme de votre vie ? ».

Cette inversion ramène au trouble généré par le dispositif, 
Marciano ayant toujours reconnu volontiers faire des films 
avant tout pour saisir l’image des visages féminins exposés à sa 
caméra. Son regard enveloppe donc Émilie/Veronika et la mise 
en abyme participe à la confusion de ses propres sentiments, 
lui – ou plutôt son personnage – qui se rue à la suite de la jeune 
comédienne une fois qu’il a mesuré toute la dimension de ce 
qui s’est passé. C’était elle qu’il cherchait et il est inconcevable 
de la laisser partir ainsi, même si on se doute que la jeune 
femme souhaitait réellement décrocher le rôle et a dû laisser 
des coordonnées permettant de la retrouver aisément.

La métaphore du métier d’acteur est ici éclatante, puisque 
le propre de cet art est de tromper, de faire du vrai avec du 
faux, d’accepter sa propre instrumentalisation pour mieux la 
déjouer, en un pacte tacite établi avec le public. La frontière 
entre la fiction et la réalité se brouille dès lors que ce qu’a 
exprimé Émilie est examiné sous un angle nouveau, celui du 
numéro, de la performance, de la pure création romanesque. 
C’est en ce sens qu’il y a détournement, à travers l’ouverture 
d’un espace caché insoupçonné. Ce que d’autres films d’Yvon 
Marciano, preuve de la constance thématique de leur auteur, 
désignent dès leur titre : La Part d’ombre ou La Face cachée 
de la lune traduisent la volonté de se confronter à l’envers 
des apparences, à ce qu’il y a derrière le miroir (et la véritable 
propriétaire du sac s’appelle d’ailleurs Alice...). Classique du 
court métrage contemporain, Émilie Muller est décidément 
beaucoup plus qu’un simple film à chute ou une aimable 
escapade dans les coulisses du septième art.

Christophe Chauville

La double vie de 
Veronika

Film documentaire ou fiction ?
Si l’on excepte la musique, le dé-
but du film a une esthétique do-
cumentaire. Tout le matériel de 
cinéma apparaît pour mettre en 
avant l’envers du décor, ce qu’on 
appelle le hors cadre : des câbles, 
une perche, une caméra, un clap... 
Mais quand Émilie prend la parole, 
le film abandonne cette esthétique, 
fait plonger le spectateur dans 
une fiction et créé une proximité 
entre elle et le metteur en scène, 
dont nous, spectateurs, prenons la 
place. Cette connivence entre Émi-
lie et nous repose sur un accord 
tacite qui relève de ce que le poète 
anglais Samuel Taylor Coleridge 
appelait la suspension consentie de 
l’incrédulité : face à une œuvre de 
fiction, le spectateur met de côté 
son scepticisme et tient pour vrai-
semblable ce qui lui est proposé. 
C’est par cet accord qu’il peut en-
trer dans l’histoire racontée.

Il y a chez Émilie Muller quelque 
chose de stupéfiant a posteriori : 
sa capacité naturelle à raconter 
les fragments de son histoire. Elle 
se joue de nous parce que nous 
n’avons aucune raison de douter 
d’elle, mais aussi parce que la mise 
en scène l’aide en renforçant cette 
suspension consentie de l’incrédu-
lité. Le casting est filmé en plan sé-
quence, sans raccord, comme une 
scène au théâtre. 

On demandera aux élèves de repé-
rer les éléments qui appartiennent 
au hors cadre que les films de 
fiction cachent habituellement de 
manière scrupuleuse. Quel ef-
fet produisent-ils sur le specta-
teur ? Est-ce que cela donne un 
effet de réel ou cela renforce-t-il 
au contraire l’artificialité ? Émilie 
Muller est-il une fiction ou un do-
cumentaire ? 

« En fait vous voulez que je vide 
mon sac »

Au moment de lancer la caméra 
du casting (2 min 16), le réalisateur 
opère un changement de plan : du 
plan large montrant le studio, nous 
passons au plan rapproché poi-
trine. 

La protagoniste, ainsi plus proche 
de nous, est invitée à « vider son 
sac », c’est-à-dire à dévoiler son 
intimité en utilisant les divers 
objets présents dans son sac à 
main. C’est un effet de vérité qui 
leurre le spectateur et rend encore 
plus étonnante la surprise finale. 
Quelle(s) relecture(s) du film nous 
suggère-t-elle ? 

On demandera aux élèves de choi-
sir dans leur sac des objets qu’ils 
placeront en vue sur une table. À la 
manière d’Émilie Muller, ils pour-
ront choisir deux ou trois objets et  
« vider leur sac », que l’anecdote 
soit vraie ou totalement fantaisiste, 
tant qu’elle est vraisemblable. 

David Ridet
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Le found footage chez Nicolas Provost
Dans Bataille et Papillon d’amour, Nicolas Provost passe des scènes du 
Rashomon d’Akira Kurosawa au filtre d’un étrange effet spécial, qui fend 
l’image en deux pour la replier sur elle-même, sur le mode du miroir. 
Par la grâce de la symétrie, les personnages deviennent alors de sur-
prenantes créatures fantasmagoriques, et le film un ballet hypnotique 
déployant les passions de l’original. Dans Long Live The New Flesh, 
c’est l’image du Videodrome de Cronenberg qui est comme rongée par 
un troublant processus de destruction numérique, laissant se fondre les 
corps, les objets, le décor, les uns dans les autres, décuplant là aussi le 
sujet du film original. Dans Gravity, une vingtaine de baisers célèbres se 
mélangent dans une danse hypnotique venue souligner le vertige promis 
à tout spectateur de cinéma. Ces films, qui sont parmi les plus célébrés 
de Nicolas Provost, relèvent au sens strict du found footage. Pourtant, 
le jeune cinéaste ignorait qu’il y avait là un genre en soi, et même une 
riche généalogie traversant l’histoire du cinéma expérimental, quand, 
encouragé par les moyens neufs du montage numérique, il s’est attelé 
aux premiers de ces somptueux courts métrages. Reste que son ambi-
tion est bien fidèle à celle des maîtres du genre : derrière la sidération 
qu’ils suscitent sans délai, ces films se donnent comme de puissants 
outils d’analyse du cinéma lui-même. Il n’est pas étonnant, à ce titre, 
que le procédé de Bataille et de Papillon d’amour évoque le protocole 
du test de Rorschach. Parce qu’il s’agit bien, par ces manipulations, de 
faire parler l’inconscient des films, autant que celui du spectateur. À cet 
égard, Provost, dont le travail se destine aux galeries comme aux salles, 
est autant l’héritier des grands cinéastes expérimentaux que d’une li-
gnée d’artistes contemporains voués à enquêter sur notre rapport in-
time aux classiques du cinéma, à l’instar de Douglas Gordon qui devait 

ralentir Psychose au point de le faire durer une journée entière (24 Hour 
Psycho). Et cette ambition dépasse, dans son œuvre, les seuls films de 
found footage. Filmant la rue new-yorkaise dans Plot Point, il s’ingénie 
à faire remonter dans l’esprit du spectateur tout un bagage d’images 
de cinéma, de codes hollywoodiens, menant une véritable enquête sur 
la façon dont Hollywood a colonisé notre imaginaire. Ici le film trouvé 
(found footage) est trouvé directement dans la mémoire du spectateur, 
laquelle est, au fond, le décor de tous les films de Provost.

Nicolas Provost
Né en 1969 à Renaix (Ronse), ville flamande située sur 
la frontière linguistique, Nicolas Provost opte pour la 
création visuelle après avoir vu, à l’âge de seize ans, 
Blue Velvet de David Lynch. Il suit d’abord un cursus en 
graphisme à l’École supérieure des Arts de Saint-Luc 
(Gand), puis s’inscrit à l’Académie Royale des Beaux-
Arts de Gand en 1994. Il complète sa formation, en 
vidéo, à l’Académie de Bergen (Norvège). Il s’installe à 
Oslo où il tourne ses premiers films : Need Any Help ? 
(1999), Pommes d’amour (2001), Yellow Mellow (2002)… 
Cinéaste et plasticien, son œuvre investit aussi bien les 
musées et les galeries d’art que les salles obscures. Il 
est le réalisateur d’une quinzaine de courts métrages 
récompensés, pour la plupart, dans divers festivals. 

Vivant désormais à Bruxelles, il a réalisé en 2010 
son premier long métrage, The Invader, l’histoire 
d’un Africain sans papiers en Europe, basée sur le 
personnage d’immigrant burkinabé d’Exoticore (2004) 
et sur l’inquiétante étrangeté d’Induction (2006). Il a 
aussi prolongé l’expérience urbaine en caméra cachée 
de Plot Point avec Stardust (à Las Vegas) et Tokyo 
Giants.

Guy Astic

Gravity Nicolas Provost

Des baisers cinématographiques, issus d’une ving-
taine de films classiques européens et américains, 
s’entremêlent dans un effet stroboscopique qui 
plonge le spectateur dans une étreinte vertigineuse. 
L’amour devient une lutte passionnée, au cours de  
laquelle les monstres sont enfin démasqués.

Belgique, 2007, 6 minutes
Réalisation et production : Nicolas Provost / Assistante 
montage: Nathalie Cools / Tim Van Laere Gallery

EN LIGNE

Le site de Nicolas 
Provost, d’autres films 

du réalisateur, une 
piste de travail, la liste 

des films cités dans 
Gravity.



15

Le titre du film s’éclaire d’emblée : Gravity commence au bord 
d’un précipice où le spectateur, pris du même vertige que les 
personnages, fera avec eux une interminable chute. Quel est ce 
vertige ? Et dans quel abîme sommes-nous poussés ? Le vertige 
est dans l’œil : c’était, dès son générique, la leçon du Vertigo 
d’Hitchcock, dont Nicolas Provost fait la matrice opportune de 
son film. Gravity s’ouvre sur un regard (celui de Jennifer Jones 

dans Duel au soleil de King Vidor) simultanément fasciné et 
terrifié, comme en proie à une radicale hypnose. Quelque chose 
d’intense est sur le point de se passer : un deuxième regard 
vient vite le confirmer, frappé par le même trouble, dialoguant 
avec le premier puis immédiatement happé, lui-même, par 
un troisième regard, et ainsi de suite jusqu’à ce que tous les 
regards se mêlent en une seule ronde fiévreuse. Cette ronde 
est faite d’images connues, et pourtant elle est introuvable dans 
l’histoire du cinéma. C’est Provost qui l’invente en entrelaçant 
une scène de Duel au soleil et une autre de Vertigo, bientôt 
rejointes par des images venues d’une vingtaine d’autres films. 
Mais si les scènes communiquent si bien, c’est que tous ces 
personnages y sont soumis à une même force, poussés par le 
même vertige. Et c’est aussi que leurs regards brûlants sont 
en vérité le reflet de celui du spectateur, hypnotisé deux fois : 
une première par l’intensité propre à ces images revenues de 
grands classiques du cinéma ; une seconde par le montage de 
Gravity, qui les transforme en flux stroboscopique pour pousser 
tous les regards, ceux des personnages et celui du spectateur, 
dans le même abîme. Et cet abîme, c’est un baiser : un baiser 
de cinéma.

Gravity ainsi relève pleinement du found footage : aucune autre 
image ici qu’une collection de plans empruntés à l’histoire du 
cinéma hollywoodien (parmi lesquels cinq films d’Hitchcock 
ainsi que L’Affaire Thomas Crown, Blue Velvet, Mirage de la 
vie, Pêché mortel, La Vie est belle, Dirty Dancing…) et européen 
(Jeux d’été, Hiroshima mon amour, Et Dieu créa la femme). 
C’est à ce titre un pur exercice de détournement, mû par un 
geste fétichiste rappelant le premier film du genre. Dans Rose 
Hobart, en 1936, Joseph Cornell ne gardait d’une dispensable 
série B que les plans de son actrice, composant un étrange 
portrait onirique et amoureux. De même, Provost ne retient ici 
que des plans de baisers, volés à l’histoire du cinéma pour être 
livrés à nu au regard du spectateur. Mais, comme souvent dans 
le found footage, détournement ne veut pas dire trahison : au 
contraire, en soulignant le fétichisme qui est le propre de tout 
spectateur, en décuplant le vertige des scènes de baiser, Gravity 

ne fait qu’extrapoler la nature intrinsèque de ces moments, 
pour livrer une magnifique analyse de notre rapport au cinéma. 

Car avant celui de Gravity, ces baisers étaient déjà passés sous 
un autre scalpel: celui de la mémoire collective, qui est elle-
même une forme de montage. Le choix des baisers est judicieux : 
rien ne dit mieux les puissances hypnotiques du cinéma que 
les scènes de baiser, où soudain le film entier semble tomber 
dans un trou. S’ils marquent autant nos vies de spectateurs, 
c’est que ce sont d’emblée des moments autonomes, où 
se niche peut-être une définition secrète du cinéma : en 
transformant les personnages en pantins mécaniques mis à 
nu par leurs pulsions, Gravity fourrage au cœur de ce secret. 
Et là encore, Provost ne fait que ramener à la surface ce que 
les films disaient eux-mêmes - la danse entêtante de Gravity 
ne fait ainsi que décupler les étranges baisers valsés de La 
Mort aux trousses et des Enchaînés, logiquement fondus l’un 
dans l’autre. Par exemple, que tout baiser est une dévoration, 
comme nous l’ont appris les vampires. Quand le baiser en gros 
plan de L’Affaire Thomas Crown s’imprime sur le dos de James 
Stewart enlaçant Kim Novak, c’est comme si le corps s’ouvrait 
en deux, littéralement déchiré par le baiser.

À l’extrême, tous finissent par fusionner dans un seul 
grand corps pulsionnel, qui est la somme des souvenirs du 
spectateur, mais aussi le rappel de ce que tout baiser procède 
d’une métamorphose de l’autre. Le baiser, comme le cinéma, 
est affaire de projection : on y projette sur l’autre son désir, 
comme le spectateur projette le sien sur l’écran. Quand Provost 
fait revenir la brune Jennifer Jones sur le visage de la blonde 
Kim Novak, c’est le fantasme du personnage de James Stewart 
qu’il déshabille, rappelant que celui-ci embrasse une blonde 
réinventée sur une brune - c’est un vrai retour du refoulé. 
D’ailleurs, en s’enroulant autour du chef-d’œuvre d’Hitchcock, 
Gravity n’oublie pas la part de violence contenue, jusque dans le 
baiser, dans tout fantasme : il n’est sûrement pas innocent que 
Provost ait retenu, pour une grande part, des films où le baiser 
se double de scénarios morbides (de Vertigo aux Enchaînés, de 
Pêché mortel à Une place au soleil, de Blue Velvet à Hiroshima 
mon amour). « Tu me tues, tu me fais du bien », disait l’héroïne 
du film de Resnais. Mais peut-être au fond la plus grande 
violence est-elle celle de la séparation, sur quoi se clôt 
Gravity avec l’image d’un homme laissé seul (dans Une place 
au soleil et dans Hiroshima mon amour), son regard soudain 
privé d’objet, brutalement réveillé de son hypnose, abandonné 
comme le spectateur sur le seuil de la salle de cinéma, où le 
film vient de se terminer.

Jérôme Momcilovic

Baisers volés

Un si long baiser
Le Code Hays de 1934 à 1966 aux 
États-Unis régulait la représen-
tation du baiser à l’écran, établis-
sant une limite de lascivité qu’il 
ne pouvait dépasser. L’anecdote 
est connue : Hitchcock contourna 
cette censure dans Les Enchaînés 
(1946) en entrecoupant l’étreinte 
entre Ingrid Bergman et Cary Grant 
de dialogues et déplacements pour 
l’étirer au maximum. Naquit ain-

si la légende du plus long baiser 
de cinéma, dont des extraits sont 
repris ici. Leur proposer de vi-
sionner ce plan-séquence source 
(en ligne sur Youtube) permettrait 
aux élèves de repérer les choix de 
mise en scène opérés par le réa-
lisateur pour représenter le bai-
ser : le couple est d’abord filmé en 
plan-taille, de profil, puis un zoom 
resserre le cadrage pour saisir les 
regards alors que les personnages 
s’enlacent. Un travelling avant les 
suit dans leur déplacement sans 
modification de l’échelle de plan : 
seuls les visages qui se touchent 
et s’échangent quelques mots im-
portent désormais.

Cary Grant, ce séducteur
On pourrait ensuite mesurer le tra-
vail de choix et d’assemblage effec-
tué par Nicolas Provost en isolant 
une autre scène, toujours chez Hit-
chcock et toujours avec Cary Grant : 
celle où Eva Marie Saint et ce der-
nier s’embrassent, dans le train de 

La Mort aux trousses (1959). Cette 
scène se superpose en effet à celle 
des Enchaînés à partir de 3 min 
dans Gravity. Les élèves pourront y 
repérer quelques cadrages (légère 
plongée) et quelques mouvements 
des corps plus audacieux que dans 
le film de 1946 mais y verront un 
même mélange d’étreinte et de dia-
logues. Une alternance de points 
de vue scintille alors, Provost mê-
lant deux moments successifs de 
la scène de La Mort aux trousses, 
avant que le personnage masculin 
s’efface une nouvelle fois et n’ap-
paraisse, de dos, prêt à recevoir le 
baiser de Grace Kelly dans La Main 
au collet (1955). Le Cary Grant en 
noir et blanc de 1946 s’unit alors 
à celui de 1955 en couleurs, arbo-
rant le visage souriant d’un homme 
conquis.

Jeu avec les codes
L’ensemble des codes cinéma-
tographiques mis au jour par ces 
analyses permettront aux élèves 
de prendre conscience du jeu qui 
s’opère ici dans les techniques de 
remploi mises en œuvre par Pro-
vost. Les invariants dans la mise 
en scène du baiser utilisés par Hit-
chcock ou Lynch, en passant, entre 
autres, par Jewison ou Resnais, 
autorisent l’enchevêtrement des 
images tirées de leurs films, dont 
elle contribue en retour à mettre en 
valeur les caractéristiques et codes 
communs, en manière d’hommage 
et de jeu. L’effet stroboscopique 
redouble ce caractère ludique : 
il donne notamment parfois l’im-
pression que deux hommes s’em-
brassent, ce que le code Hays n’au-
rait assurément pas permis...

Thomas Anquetin

P I S T E S  D E  T R A V A I L



Conséquence probable de la révolution numé-
rique, de l’explosion des sources de production 
et de diffusion d’images, ainsi que d’une obses-
sion pour le réel catalysée par la toute-puis-
sance des réseaux sociaux, le faux documentaire 
est devenu un genre, ou plutôt un sous-genre, 
très visité depuis la fin des années 1990.

Auparavant, la démarche demeura longtemps 
l’apanage d’avant-gardistes tels que Shir-
ley Clarke avec le « documentaire fictif » The 
Connection (1961) ou Peter Watkins, notamment 
dans son visionnaire Punishment Park (1971), vu 
par le prisme d’une équipe de reporters. Tou-
jours joueur, Orson Welles relevait naturelle-
ment le challenge avec Vérités et Mensonges 
(1973), dont le titre original annonce la couleur 
de l’exercice : F for Fake. Lui-même savait de 
quoi il parlait, ayant semé en 1938 la panique 
avec un canular radio annonçant un débarque-
ment extra-terrestre en Amérique !

L’objectif de telles constructions fictionnelles est 
limpide : utiliser les apparences d’une certaine 
véracité de l’outil documentaire, celle d’une 
supposée objectivité ontologique – c’est tout 
le débat, le regard d’un véritable auteur étant 
justement subjectif – pour tenter de convaincre 
le spectateur que ce qui est offert à ses yeux, 
justement, n’est pas « du cinéma », mais le té-
moignage d’une réalité, en un temps et un lieu 
précis. L’une des constantes de ce territoire pé-
riphérique fut donc de s’attacher à travailler les 
textures d’images, à mélanger les formats, à in-
tégrer des motifs types du reportage télévisuel 
ou des documents amateurs, avec leurs images 
tremblées ou mal cadrées, comme saisies sur 
le vif. Le procédé a paradoxalement été envisa-
gé dans des situations hautement improbables, 
nettement détachées de la réalité tangible. Le 
fantastique ou le film d’épouvante se sont ainsi 
engouffrés dans la brèche ouverte par Le Projet 
Blair Witch (1999), dont le synopsis prétendait 
avoir retrouvé les images d’une caméra ama-
teur après un étrange drame... Et les REC, Pa-

ranormal Activity, Cloverfield ou même District 
9 ont épousé ce recyclage formel d’images pré-
tendument filmées par des non-professionnels 
ou des caméras utilitaires – de surveillance, 
par exemple – pour enraciner dans un prétendu 
terreau de réalité leurs extravagantes intrigues. 
Évidemment, le contrat avec le spectateur était 
tacitement établi au départ, nul ne s’affolant à la 
manière des auditeurs de Welles avant-guerre !

Dans le domaine du court métrage et en France, 
les Documents interdits de Jean-Teddy Filippe 
avaient ouvert la voie en 1990, se présentant 
comme des archives secrètes exhumées et 
mettant en scène des phénomènes mystérieux 
dans une simplicité de dispositif délibérée, avec 
une voix off convaincante. En 2002, William Ka-
rel avait joué avec une frontière similaire à tra-
vers Objectif Lune, autour de la fameuse théorie 
du tournage en studio par Stanley Kubrick de 
l’alunissage de juin 1969. Emprunter les co-
des du documentaire en les détournant et en 
manipulant leur nature initiale, il en fut aussi 
souvent question pour bâtir un film sur la base 
d’une personnalité inconnue ou oubliée… pour 
la bonne raison qu’elle n’a jamais existé ! On 
recueille alors des témoignages, crédibles et 
sciemment montés, pour inventer un destin. 
Par exemple celui d’un pionnier du septième art 
tombé dans l’oubli dans Forgotten Silver de Pe-
ter Jackson (1996). La mystification peut aussi 
se concentrer sur une personnalité connue et 
assembler pièce par pièce un puzzle aux allures 
de vraisemblance, comme dans I’m Still There 
de Casey Affleck en 2010. Le réalisateur y suit 
son beau-frère Joaquin Phoenix ayant annon-
cé sa retraite de comédien et tentant de percer 
dans un autre domaine artistique : le hip-hop ! 
Pour abracadabrant qu’il puisse paraître, le 
postulat peut aisément nous leurrer.

La perfection des effets spéciaux à l’ère digitale 
a conduit à la fabrication concrète d’éléments 
imaginaires dont on peut désormais, à la ma-
nière d’un documentaire scientifique, certifier le 

cachet authentique. Le Projet centrifugeuse cé-
rébrale, court métrage de Till Nowak, porte à un 
délirant paroxysme ce jeu avec le faux, d’autant 
que le recours à l’expert en blouse blanche est 
devenu la norme dans nos sociétés, du docu-
mentaire culturel aux chaînes de news en conti-
nu. Un acteur au visage inconnu est évidemment 
susceptible d’incarner à l’écran un savant sup-
posé sortir de la « vraie vie »…

À travers cette famille de films rassemblés sous 
l’étiquette du faux documentaire, c’est le re-
gard même du spectateur qui se voit interrogé, 
confronté à une représentation présumée de la 
réalité, qui n’y est pourtant pas directement fi-
dèle. Mais cette ambigüité n’était-elle pas déjà 
induite dès les premiers temps à travers les  
« mises en scène » des Lumière : la sortie des 
usines est-elle l’enregistrement d’une réali-
té ou le résultat d’une suite d’interventions ? 
L’essentiel demeure le point de vue qui, dans 
un documentaire, définit seulement l’auteur, le 
cinéaste.

Christophe Chauville

Photos, de haut en bas : Punishment Park, Peter Watkins, 
1971, Susan Martino ; Vérités et Mensonges (F for Fake), 
Orson Welles, 1973, Janus Film ; Le Projet Blair Witch, 
Daniel Myrick et Eduardo Sánchez, 1999, Haxan Films ; 
Opération Lune, William Karel, 2004, Arte.

Notes sur le faux documentaire
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Détourner

En s’appuyant sur la définition que donne le 
dictionnaire de détourner (action de changer le 
cours, la direction), on questionnera les élèves 
sur ce que leur évoque le détournement. Peut-
être leur viendra-t-il l’idée du détournement 
de fonds que wikipedia définit comme une  
« appropriation frauduleuse de biens ». Quel 
mécanisme commun peut-on identifier entre 
cette idée et le détournement dans le champ 
artistique ? À partir de Fontaine de Marcel 
Duchamp, on tentera de trouver une définition 
du détournement en art. En quoi peut-on parler 
d’appropriation ? Et s’il n’y a pas à proprement 
dit de fraude, les règles de l’art ne s’en trouvent-
elles pas bousculées ? 

Avant la séance

Fiche élève > Les images de la fiche élève 
peuvent servir à préparer la séance. Qu’est-ce 
qu’elles laissent imaginer des films ?

- Le Chant du styrène : qu’évoque le mot 
styrène ? Pensez-vous à un autre mot de la 
langue française ? Dans quel domaine est-on 
susceptible de trouver du styrène ? Peut-on 
imaginer le sujet de ce film ? Quelle a pu être 
l’intention de Resnais en choisissant ce titre ? 

- Le Projet centrifugeuse cérébrale : qu’évoque 
le titre ? À quel genre de cinéma peut-on 
l’associer ? À quel genre de détournement 
peut-on s’attendre ?

- Le Facteur humain : quels sens associer au 
mot facteur ? On parle de facteur temps, de 
facteur climatique. À quoi peut faire penser 
facteur humain ? Qu’induit cette expression ? 

- Émilie Muller : le titre évoque le portrait, à 
l’instar d’autres œuvres cinématographiques 
(E.T., Thelma et Louise), littéraires (Madame 
Bovary, Anna Karénine…), théâtrales (Hamlet, 

Dom Juan). À partir de l’image de la fiche élève, 
on tentera de décrire Émilie Muller. 

- Gravity : on peut traduire le titre, puis essayer 
de déduire des sens connexes. À partir de la 
définition du verbe graviter (tourner autour) et 
d’une image du film, on essaiera de comprendre 
pourquoi le film est intitulé de la sorte.

Après la séance

- Le Chant du styrène : à quel genre 
cinématographique appartient-il ? Que raconte-
t-il ? Le styrène est une matière inerte montrée 
et mise en scène comme un corps vivant : quels 
sont les moyens cinématographiques mis en 
œuvre ? Quel rôle joue le commentaire ? 

- Le Projet centrifugeuse cérébrale : dans quelle 
catégorie peut-on placer ce film ? Dans quelle 
position le spectateur est-il placé ? Quand on 
comprend la supercherie, l’intérêt pour le film 
ne diminue pas, au contraire. Pourquoi ? 

- Le Facteur humain : Comment expliquer 
l’intention du réalisateur quand on met 
en perspective la société de 1914 et celle 
d’aujourd’hui, fruit de cette évolution ? Le travail 
en entreprise est-il toujours inhumain ?

- Émilie Muller : Dans quel but Yvon Marciano 
cadre-t-il Émilie Muller soudainement en 
plan rapproché ? Pourquoi tourner en plan-
séquence ? Pourquoi rappeler au spectateur 
à plusieurs reprises que nous assistons à un 
tournage (fin de pellicule au bout de 12 min 50, 
jump cut à 15 min 30) ?
- Gravity : En quoi ce détournement d’images 
pré-existantes (on appelle cela du found 
footage, de l’anglais found – trouvé et footage 
– métrage, enregistrement) génère-t-il une 
œuvre nouvelle ? Qu’est-ce qui fait la force de 
cette œuvre ? 

David Ridet
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Avant/après 
la séance

Images-échos

À partir de ces associations d’images, on peut interroger les 
sources d’inspiration ou la descendance possible des courts 
métrages, voir comment ils s’en détachent et comment un même 
sujet peut être traité de façons différentes. 

N.B. : ces images sont 
reproduites sur le dvd 
pour faciliter leur usage 
en classe.

Le Chant du styrène

Mon Oncle, Jacques Tati, 
1958, Spectra films

Le Projet centrifugeuse 
cérébrale

Foire de Pâques à 
Loches, René Deroche, 
1969 - mémoire.ciclic.fr

Émilie Muller 

Portrait d’Adam Diptych 
par Jason Travis

Le Facteur humain

Les Temps modernes, 
Charles Chaplin, 1936, 
United Artists

Gravity

Van Gogh’s Self Portrait 
+ Clint Eastwood, Luigi 
Tarini
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Sélection vidéo et bibliographique
On trouvera ici une sélection essentiellement vidéo et biblio-
graphique. Les ressources Internet intéressantes sont directement 
mises en lien sur www.ciclic.fr/lyceens (rubrique « les films » et  
« Détournements »).

 
Autour du Chant du styrène 
• Roland Barthes, « Le plastique » dans Mythologies, Le Seuil, 
1957
• Raymond Queneau, Chêne et Chien suivi de Petite Cosmogonie 
portative, Gallimard, 1969. À la fin de cet ouvrage, on trouvera 
le commentaire écrit par Raymond Queneau pour Le Chant du 
styrène. 

Sur Alain Resnais

• Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Alain Resnais : 
Liaisons secrètes, accords vagabonds, Cahiers du cinéma, 2006
• Jean-Luc Douin, Alain Resnais, La Martinière, 2014

Autour du Facteur humain 
• Thibault Le Texier, Le Maniement des hommes, Éditions La 
Découverte, 2016. Thibault Le Texier, également docteur en 
économie, décrit, dans ce livre étroitement lié à son travail de 
cinéaste, comment le management à l’origine appliqué au monde 
du travail s’est immiscé partout : dans les écoles, les hôpitaux, les 
villes, la nature, les enfants, les émotions, les désirs…

Quelques repères sur le détournement

Dans l’œuvre De Marcel DuchaMp 
- Fontaine, Marcel Duchamp, 1917
- L.H.O.O.Q., Marcel Duchamp, 1919 

chez les situationnistes 
Un texte : Guy Debord et Gil Wolman, Mode d’emploi du 
détournement, 1956 

Deux films : 
- In girum imus nocte et consumimur igni, Guy Debord, 1978
- La dialectique peut-elle casser des briques ?, René Vienet, 1973 

au cinéMa et en viDéo

- Rose Hobart, Joseph Cornell, 1936
- Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1957
- Lilly la tigresse, Woody Allen, 1966
- F for Fake, Orson Welles, 1973
- Les Documents interdits, Jean-Teddy Filippe, 1986-1989
- Home Stories, Mathias Muller, 1991
- Passage à l’acte, Martin Arnold, 1993
- La Classe américaine : le grand détournement, Michel 
Hazanavicius, 1993
- Message à caractère informatif, Nicolas et Bruno, 1998-2000
- Opération Lune, William Karel, 2002
- Mozinor, depuis 2000, www.mozinor.com
- Blow up, Luc Lagier (Arte), voir en particulier les recut.
- Final Cut : Ladies and Gentlemen, György Pálfi, 2012

• Nicole Brenez et Christian Lebrat (dir.), Jeune, Dure et Pure ! 
Une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, 
Cinémathèque française/Mazzotta, 2001

Frises interactives

En complément du livret, on pourra utiliser certaines des frises 
chronologiques éditées par Ciclic : 
• Histoire du détournement : cette frise sera en ligne en 
janvier 2017, www.ciclic.fr/lyceens, rubrique « les films »,  
« Détournements »
• Histoire du court métrage français, upopi.ciclic.fr

Sur le court métrage

• Bref, la revue du court métrage : éditée par l’Agence du court 
métrage, cette revue consacrée au format court. À suivre sur : 
www.brefmagazine.com
• Le Kinetoscope : plateforme pédagogique de l’Agence du court 
métrage, le Kinetoscope met à disposition un vaste catalogue de 
films visionnables en ligne et dont les droits ont été acquis pour 
un usage pédagogique, www.lekinetoscope.fr
• Jacky Évrard et Jacques Kermabon (dir.), Une encyclopédie du 
court métrage français, Festival Côté court/Yellow Now, 2004.

Sites ressources pour l’éducation aux images

• www.transmettrelecinema.com : portail des dispositifs d’édu-
cation aux images (École et cinéma, Collège au cinéma, Lycéens 
et apprentis au cinéma, Passeurs d’images), ce site agrège des 
informations et contenus pédagogiques sur les films programmés.
• www.lefildesimages.fr : publication des pôles régionaux 
d’éducation et de formation aux images, ce site offre des 
ressources et permet de suivre l’actualité de l’éducation artistique 
aux images. 
• upopi.ciclic.fr : webmagazine et plateforme pédagogique de 
Ciclic, agence régionale du Centre-Val de Loire pour le livre, 
l’image et la culture numérique. Tous les deux mois, de nouveaux 
contenus sont réunis autour d’une thématique (animation, 
documentaire…) et d’un court métrage à voir en ligne.
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Compléments de programme
Sur le DVD 
Le DVD contient tous les films du 
programme dans leur intégralité, 
les images-échos de la page 17 du 
présent livret, ainsi que des complé-
ments :

• Le Chant du styrène 

- Analyse de séquence
- Deux autres films industriels issus 
de memoire.ciclic.fr : La Laiterie 
Verneuil, réalisé par Serge Boucher 
en 1983 en Super 8. Documentaire 
sur la laiterie de Verneuil-sur-In-
dre ; Verre... feu... Pyrex, réalisé 
par Martin-Pierre Hubrecht en 1970 
pour le musée du verre et de ses 
métiers de Dordives.

• Le Projet centrifugeuse cérébrale
- Analyse de la séquence du Steam 
Pressure Catapult
- Le Naufragé - Les Documents in-
terdits, Jean-Teddy Filippe

• Le Facteur humain
- Analyse de la séquence d’ouver-
ture
- L’Invention du désert, un autre 
court métrage de Thibault Le Texier

Sur www.ciclic.fr/lyceens 

(rubrique « les films » et « Détournements »)
Outre le présent livret et la fiche élève que vous trouverez en téléchar-
gement, nous proposons en ligne des documents spécifiques.

• Le Chant du styrène 

- Analyse de séquence
- Sélection de ressources : articles, formation en vidéo, différentes 
versions du texte de Raymond Queneau, documents pédagogiques.  

• Le Projet centrifugeuse cérébrale 
- Analyse de séquence
- Piste de travail : canular et faux documentaire
- Sélection de ressources : les véritables plans des manèges dessinés 
par Till Nowak, d’autres œuvres vidéo du réalisateur, un reportage 
réalisé par Pôle Emploi pour repérer les figures de mises en scène 
reprises ou détournées. 

• Le Facteur humain
- Analyse de séquence
- Entretien avec Thibault Le Texier, Bref n°115
- Piste de travail : démontage d’images
- Sélection de ressources : site de Thibault Le Texier, revue de presse 
en lien avec la publication de son livre Le Maniement des hommes.

• Émilie Muller 
- Sélection de ressources : article, entretien vidéo avec Yvon Marciano.

• Gravity 

- Sélection de ressources : le site de Nicolas Provost, d’autres films 
de ce cinéaste atypique, piste de travail autour du plan-séquence des 
Enchaînés.



À travers ses actions d’aide à la production, 
de diffusion et d’éducation à l’image, Ciclic 
fait la part belle au court métrage. Portant la 
coordination Lycéens et apprentis au cinéma 
dans la région Centre-Val de Loire, l’agence 
conçoit chaque année depuis 1995 un pro-
gramme de courts métrages accompagné 
d’outils pédagogiques en version papier et 
numérique. Étroitement liée à l’identité de 
l’opération, cette attention toute particulière 
à la forme courte s’est articulée cette année 
autour du détournement. 

Alors même que chaque année deux fois plus 
de courts que de longs sont produits, com-
ment ne pas organiser la rencontre entre 
nos élèves et ce format méconnu ? Il s’agit 
à travers ce programme d’affirmer que le 
court est une forme à part entière, avec sa 
singularité et ses exigences propres, au 
même titre que la nouvelle l’est en littéra-
ture. Une conviction que partagent nombre 
de cinéastes – Jean-Luc Godard, Luc Moul-
let et Artavazd Pelechian notamment – dont 
les œuvres battent en brèche l’idée reçue 
qui réduit le court métrage à un petit film, 
à un brouillon de long. Cette façon de déni-
grer le court au motif de sa brièveté semble 
absurde, appliquée à d’autres disciplines ar-
tistiques : reproche-t-on à Léonard De Vinci 
d’avoir choisi un châssis ne mesurant que 77 
x 53 cm pour peindre sa Joconde ?

Au commencement le cinéma était court. 
Des minutes Lumière aux saynètes de 
Méliès, les films de moins d’une heure 
ont constitué le standard de production 
jusqu’aux années 1910. Avant, on ne parlait 
même pas de courts métrages. Ainsi, le 
court métrage entretient avec la naissance 
du cinéma un lien privilégié, pédagogique-
ment très précieux. S’il permet d’aborder 
l’essence du langage cinématographique et 
par ricochets ses origines, la chronophoto-

graphie d’Étienne-Jules Marey autant que 
les pionniers de l’animation, la forme brève 
est aussi un idéal poste d’observation de la 
création cinématographique contemporaine, 
de ses plus petites hybridations. La décou-
verte de ce programme de courts, comme 
le parcours de la frise « histoire du court 
métrage français » (en ligne sur le site de 
Ciclic), permet aux élèves d’approcher de 
manière vivante et dynamique le cinéma et 
son histoire, en évitant le regard muséal et 
figé sur le patrimoine.

La présentation sous forme de programme 
organisant le dialogue entre classiques et 
modernes donne donc tout son sens au tra-
vail sur le court. S’amusant à tisser des liens 
parfois secrets entre les films, jouant sur les 
variations de rythme et opérant d’étranges 
mariages, le geste de la programmation 
contient en germe la cinéphilie, cet art 
d’aimer les films que nous transmettons 
aux élèves : un rapport à la fois sensible et 
passionné aux images en mouvement, cher-
chant à s’étonner de chacune d’entre elle, 
à identifier la singularité de chaque film. 
N’est-ce pas un des principaux combats de 
l’École que de rendre les élèves curieux de 
tout ?

Situé un peu en marge de l’industrie du ci-
néma, le court métrage jouit d’une précieuse 
liberté qui permet à ses auteurs d’emprun-
ter des chemins de traverse, à la rencontre 
des autres arts, de donner naissance à des 
œuvres personnelles, offrant de nouvelles 
possibilités au cinéma.

Parce que le court expérimente, parce qu’il 
cherche, parce qu’il s’affranchit et parce 
qu’il est libre, il a quelque chose à voir avec 
l’adolescence, cet âge des possibles où l’on 
teste, se cherche et se construit.

Adrien Heudier

Le court métrage, un 
art d’aimer le cinéma


