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Faire de quelque chose,
autre chose

Qu'est-ce que le détournement ?

Le dictionnaire dit : « changer la direction de
(quelque chose) ». Quelque chose allait quelque
part, et soudain on 'emmene ailleurs : on dé-
tourne un cours d'eau, on détourne une conver-
sation. Aussi bien, on détourne une idée : par
exemple celle qu'eut un ingénieur physiologiste,
Etienne-Jules Marey, de décomposer le mou-
vement par la photographie pour comprendre
mieux le fonctionnement de la machine hu-
maine. Idée géniale, sitét détournée de son cours
scientifique pour rejoindre, avec Thomas Edison
puis les freres Lumiere, la rive du spectacle po-
pulaire : le cinéma était né - d'un détournement.

Aujourd’hui, le mot évoque peut-étre en premier
lieu un geste politique, de l'ordre de la piraterie
(on détourne des images comme on détourne un
avion, comme on détourne des fonds), né dans les
prémices de mai 68 et avalé depuis par l'industrie
du spectacle (la moindre publicité, le moindre
plateau de télé s’en régalent désormais), qu’il
avait pourtant vocation a contrarier. Mais a bien
y réfléchir, c’est le cinéma tout entier qui reléve
du détournement. Détournement des acteurs,
des décors, des objets, sitot qu’ils sont pris dans
le courant du montage : accoler deux images,
c’est leur donner a toutes deux une direction
qu’elles n'auraient pas prise seules. Et il faut
aller plus loin : c’est au fond le propre de tout art
que de faire de quelque chose, autre chose. D'un
paysage, une allégorie ; de quelques pigments,
un paysage ; d'un morceau de glaise, un corps ;
d'un peu de lumiere, un film. Le détournement
est l'autre nom de la poésie.

L'histoire de l'art est conduite par le détour-
nement : pas seulement du monde, mais aussi
de lart qui a précédé. Qu'une ceuvre cite une
autre ceuvre, et c'est déja du détournement. Or
le cinéma, peut-étre parce qu’il fut vite, sous
'empire d'Hollywood, déployé en une myriade
de genres aux codes trés identifiables, n'est
pas le moins autophage des arts. Quand Godard
tourne A bout de souffle (1960], que fait-il sinon
détourner le film noir américain, c’est-a-dire
lui donner la direction indue de la modernité ?
De méme quand Tarantino, plus de trente ans
aprés, cite a la fois Godard et les films noirs que
lui-méme citait : Uhistoire du cinéma, au fond,
n'est peut-étre rien d'autre que le détournement
continuel du tout premier film. Mais détourner

les codes, c’est aussi, et peut-étre avant tout,
leur donner une visibilité renouvelée - détourner
un genre, c’est désigner ce qui en fait un genre.
Ainsi U'exercice du détournement se révele-t-il
un puissant outil d'analyse, a la fois des films
eux-mémes, et de notre condition de spectateur,
soudain tirée du sommeil de l'habitude : changer
la direction des choses, c'est d'abord soulever
le voile d"évidence qui pése sur elles et nous les
rend un peu trop naturelles.

Ici se loge la part subversive du détournement.
Quand Marco Ferreri tourne, en 1973, un
western dans le chantier des Halles (Touche pas
a la femme blanche), il opére un triple détour-
nement : détournement des codes d'un genre
et de lidéologie qui y a cours, détournement

Fontaine, Marcel
Duchamp, 1917.

Lilly la tigresse, Woody
Allen, 1966, Toho et
Benedict Pictures Corp.

d'un lieu (le « trou » des Halles reconverti en
paysage de 'Ouest américain), et détournement
de l'argent de son producteur, dont il désirait se
venger. Mais la satire est peut-étre d'autant plus
efficace quelle endosse intégralement les habits
du genre qui linspire. Ainsi du détournement
a la fois monumental et invisible auquel s’est
employé, au coeur de l'industrie hollywoodienne,
Paul Verhoeven avec Starship Troopers (1997),
poussant dans leurs derniers retranchements
les codes du film de guerre pour en révéler
le substrat fasciste. Et c’est le méme genre
de malice qui inspire les détournements de
commande. A la fin des années 80, la société
Darty a lidée, il est vrai un peu masochiste, de
commander a Godard un film au sujet de sa
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marque, avant de se raviser devant la radicale
ironie d'un Rapport Darty qui, s’il fut bien
évidemment refusé par son commanditaire, n'en
a pas moins rejoint l'ceuvre godardienne. De
méme, en commandant trente ans plus tot un
éloge des matieres plastiques a Alain Resnais, le
groupe Pechiney ne s’attendait-il pas au poéme
a la fois potache et funebre qu'est Le Chant du
styrene.

Ainsi le cinéma documentaire se préte-t-il
tout particulierement au détournement, au
point d'inspirer une catégorie a part entiére,
le faux documentaire (la langue anglaise dit :
« mockumentary »), dans lequel Llexercice
parodique confine la aussi a lentreprise de
dessillement du spectateur. Produisant du faux
sous les habits du vrai, ces films nous rappellent
combien la nature analogique du cinéma est
trompeuse, en nous rappelant que toute image
est, de fait, le détournement d’une réalité : il n'y
a au cinéma de réalité que regardée, si bien que
le réely est a la fois partout et nulle part. C'est la
lecon que nous donne Chris Marker quand, dans
Lettre de Sibérie en 1958, il s'amuse a monter
trois fois les mémes images assorties chaque fois
d'un commentaire différent. Paradoxalement, le
détournement du documentaire le rameéne a sa
nature véritable : non pas une image juste, mais
« juste une image », selon le mot célebre de
Godard.

Et c'est cette méme nature analogique du
cinéma qui lautorise, plus encore que les
autres arts, a faire du réemploi une pratique
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littérale. La commence le détournement comme
genre a part entiere. En 1936, Joseph Cornell,
artiste américain inspiré par les surréalistes
et maitre dans lart de l'assemblage d'objets
trouvés, met la main sur la bobine d'une
série B hollywoodienne, East of Borneo (1931).
De ce film, il en fait un autre, Rose Hobart,
en ne conservant que les plans de lactrice
principale, mélés aux plans documentaires
d'une éclipse. Le résultat, portrait onirique et
petit précis de fascination, est considéré comme
le premier exemple d'une pratique, le found
footage (littéralement : métrage trouvé), qui
devait constituer un pan majeur de Lhistoire
du cinéma expérimental. Le geste de Cornell,
promis a une riche descendance (citons Bruce
Conner, Peter Tscherkassky, Martin Arnold ou,
plus proche de nous, Nicolas Provost), n'est Lui-
méme pas orphelin : la logique de détournement
des ready-made de Duchamp n’est pas loin. Et
la encore, cet exercice d'appropriation littérale
des images (images de lindustrie du cinéma,
bandes d'actualité, films amateurs...] interroge
directement notre condition de spectateur.
Faire un film a partir d’autres films, c’est peut-
étre moins trahir les films originaux qu'une
maniere d'en intensifier les propriétés [(en
soulignant la nature hypnotique et fétichiste du
spectacle cinématographique), d’en déconstruire
les principes, voire d'en révéler linconscient
- comme s'il s’agissait de mettre films et
spectateurs tous les deux sur le divan.

En 1956, Guy Debord et Gil J. Wolman publient un

Mode d’emploi du détournement qui a valeur de
manifeste. Dans le prolongement des premiers
films lettristes (Traité de bave et d'éternité
d'Isidore Isou et Le film est déja commencé de
Maurice Lemaitre), le mouvement situationniste
fera du réemploi d'images le moyen d'une
radicale déconstruction critique du spectacle :
« Il va de soi, annonce ce Mode d’emploi, que
l'on peut non seulement corriger une ceuvre ou
intégrer divers fragments d’ceuvres périmées
dans une nouvelle, mais encore changer le
sens de ces fragments et truquer de toutes les
maniéres que l'on jugera bonnes ce que les
imbéciles s’obstinent 8 nommer des citations ».
Ainsi, en 1972, avec La dialectique peut-elle
casser des briques ?, René Viénet détourne un
film de kung-fu en remplacant les répliques
originales par un dialogue burlesque inspiré par
la lutte des classes.

Six ans plus tot, Woody Allen modifiait d'une
maniére identique le doublage d'une série B
japonaise pour un résultat, Lily la tigresse,
purement potache. Et c’est un méme procédé
qui inspirera en France, au début des années 90,
La Classe américaine de Michel Hazanavicius,
piratant quantité d’extraits de films américains
dans le cadre d'un projet télévisuel nommé, a
juste titre, Le Grand Détournement. En vérité, le
détournement d’images est devenu aujourd hui
une pratique aussi courante que populaire,
épousant une logique de réappropriation qui,
favorisée par la démocratisation des outils
de montage et de diffusion, est devenue, sur

le terrain du cinéma comme sur celui de la
musique, une forme majeure de la création.
Ainsi voit-on fleurir aux quatre coins de l'Internet

une foule d'ceuvres aussi minuscules que
redoublant d'ingéniosité, réunies désormais
sous le terme mashup (littéralement : mélange).
Assemblages frankensteiniens de classiques
du cinéma, remontages de bandes annonces
(Shining transformé en comédie romantique),
analyse visuelle du style de grands cinéastes :
autant d'inventions venues brasser la mémoire
cinéphile en rappelant combien, par nature,
U'ceil du spectateur est toujours le lieu d'un
détournement.

Jéréme Momcilovic

Photos, de gauche a droite : Lettre de Sibérie, Chris Mar-
ker, 1958, Argos ; Outer Space, Peter Tscherkassky, 1999,
P.o.e.t. picture ; Rose Hobart, Joseph Cornell, 1936.



Le Chant du styrene

A partir d’'une commande des usines Pechiney, Alain
Resnais réalise une enquéte poétique sur les origines
du plastique : de U'objet fini a la matiére premiére,
en passant par toutes les étapes de la fabrication, le
mythe du styréne défait le mythe industriel.

France, 1958, 14 minutes

Réalisation : Alain Resnais / Texte : Raymond Queneau
/ Narrateur : Pierre Dux / Image : Sacha Vierny /
Montage : Claudine Merlin et Alain Resnais / Musique :
Pierre Barbaud / Musique dirigée par : Georges Delerue
/ Producteur : Pierre Braunberger / Production : Les
Films de la Pléiade, Société Pechiney / Distribution:
Les Films de la Pléiade

Découvrant ou redécouvrant Le Chant du styrene, le
spectateur habitué des films de Resnais ne manquera
pas d'étre saisi par lUimpression de voir comme une
version de poche de l'ceuvre entiere, presque un art
poétique, dans ce qui n'était au départ qu'une triviale
commande industrielle. Face a l'étrange bestiaire de
plastique qui inaugure le film, il pensera volontiers aux
lichens et a la collection d'objets domestiques ouvrant
Mon oncle d’Amérique, aux gros plans abstraits de
corps recouverts de cendre a l'entame d'Hiroshima
mon amour, a 'étrange ballet de particules qui ponctue
L’Amour a mort, aux méduses d'On connait la chanson,
aux flocons de neige de Cceurs. De méme qu'il
reconnaitra sans délai cette maniére qu'a la caméra
de déambuler, imperturbable, parmi la structure
labyrinthique d'un décor confinant a l'abstraction pure.
De Resnais, on a souvent dit, a juste titre, qu’il faisait
un cinéma a la fois cérébral et ludique : Le Chant du
styréne annonce ce mélange singulier de rigueur froide
et de go(t trés enfantin du jeu. Lui-méme se plaisait
a dire que ses films, refusant dimiter la réalité, se
présentaient plutét comme des documentaires sur
Uimaginaire. Le laboratoire de Resnais éprouve a ce
titre la plasticité de chaque chose, en une maniére
de détournement qui consiste a soumettre le monde
aussi pleinement que possible aux moyens offerts par
le cinéma. Pour autant, ce détournement est tout sauf

un détournement du regard. Et si la figure humaine, depuis Le Chant
du styrene jusqu’'a Ceeurs en passant par l'emblématique Mon oncle
d’Amérique, y donne parfois l'impression d'étre regardée comme une
figurine dans une maison de poupée, les films n'en ménent pas moins
une rigoureuse enquéte sur 'homme. Rigoureuse, et tragique, en dépit
du plaisir du jeu. Son goQt de l'abstraction n'a pas empéché Resnais
de sonder la barbarie de son temps, de la Shoah (Nuit et brouillard)
a la guerre d'Algérie (Muriel ou le Temps d’un retour) en passant par
Hiroshima (Hiroshima mon amour). Les structures labyrinthiques
ol sont pris ses personnages sont en vérité autant de prisons. Et de
toutes ces prisons, celle de la mémoire est la plus obsédante, ainsi
que l'annoncait, deux ans avant Le Chant du styréne, un autre film
de commande au titre limpide. Dans Toute la mémoire du monde,
Resnais filme la Bibliotheque Nationale comme un dédale de plus en
plus oppressant - exactement comme il filmera l'usine de Pechiney
pour faire 'éloge contrarié du plastique. Chez Resnais, écrivait Gilles
Deleuze, la mémoire est « la membrane qui, sur les modes les plus
divers [continuité, mais aussi discontinuité, enveloppement, etc. J, fait
correspondre les nappes de passé et les couches de réalité, les unes
émanant d'un dedans toujours déja la, les autres advenant d'un dehors
toujours a venir, toutes deux rongeant le présent qui n'est plus que leur
rencontre »'. On ne saurait faire meilleur résumé du Chant du styrene,
ou les promesses futuristes du plastique finissent noyées sous la
réminiscence de la discipline concentrationnaire.

1. Gilles Deleuze, L ‘Image-temps, Editions de Minuit, Paris, 1985, p.269.
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« Qu'est-ce donc qu'une machine au cinéma ?
Simplement le cinéma qui montre son corps,
c’'est-a-dire le systeme d’entrainement des
mouvements 7 »

Jean-Louis Schefer, Images mobiles

L'histoire exemplaire d’un bol

« Nous ne désirons pas réaliser un film de
technique appliquée a [usage des milieux
scientifiques et professionnels, mais un film de
propagande industrielle, susceptible de provoquer
un mouvement d'intérét que nous voudrions
le plus large possible en faveur des matieres
plastiques et des activités industrielles qui s’y
rattachent »'. C'est en ces termes qu’en 1957, le
groupe industriel Pechiney passe commande au
producteur Pierre Braunberger d'un film dédié
au polystyréne, et connu aujourd’hui comme une
piece maitresse de l'ceuvre alors naissante d'Alain
Resnais. De ce veeu pour le moins prosaique, que
reste-t-il dans Le Chant du styréne ? A quels
détours a-t-il été contraint pour enfanter ce
chef d'ceuvre d'invention figurative, qui fit dire a
Godard que Resnais y avait « inventé le travelling
moderne »*?

La question du détournement se pose ici avec
dautant plus d'intérét que, s'il est évident que
Resnais n'a pas tourné le « film de propagande
industrielle » qu’on lui avait commandé, Le Chant
du styrene reste a sa maniére tres fidéle au veeu
de son commanditaire. Certes, le commentaire
en alexandrins, volontiers cocasse, que Raymond
Queneau rédigea a la demande de Resnais a
lissu du montage [(Resnais voulait a lorigine
une cantate), ne pouvait que déplaire au groupe
Pechiney qui, dailleurs, essaya en vain d'imposer
finalement une version en prose. Mais on ne peut
pas dire que Resnais manque ici d'intérét pour le
cycle de production du plastique. Au contraire, il
le décrit avec un luxe inoui de détails, épousant la
moindre articulation du processus, longeant avec
la plus extréme méticulosité les voies industrielles
et presque magiques par lesquelles charbon et
pétrole engendrent la féerie d'objets multicolores
qui faisait a l'époque la joie neuve des ménages
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francais. Nul doute que cet élan de fascination
est a méme de susciter, chez le spectateur, le
«mouvementd’intérét»requis par Pechiney. Peut-
8tre alors faut-il se pencher sur ce mouvement,
et sur la maniére trés singuliére dont il guide le
film. Interroger le regard que Resnais pose sur
cette magie industrielle et qui, pour étre attentif,
n’en ouvre pas moins des perspectives plus larges
que celles dessinées par cette usine dont le film
ne s'échappera jamais. Comprendre enfin, en
interrogeant ce regard, que le détournement n’est
pas que l'art de transformer quelque chose en
autre chose (comme on transforme du charbon en
ustensile de cuisine), mais aussi celui de montrer
quelque chose tout en regardant autre chose.

C'est précisément Ueffet produit par les étranges
corps colorés qui, a louverture du film, se
dressent comme si l'on avait poussé par erreur la
porte d'un traité de biologie sous-marine. Face a
cette vie ondoyante et inconnue, on pense moins a
l'usine que, par exemple, aux films scientifiques
que Jean Painlevé consacrait trente ans plus
tot aux pieuvres ou aux hippocampes - lequel
Painlevé, lui-méme, montrait quelque chose (le
régne animal) en regardant autre chose (un puits
de métaphores sur le monde humain). Ou alors,
peut-étre est-ce un film d'horreur, et cette faune
un peuple de créatures extraterrestres (pareilles
a celle du Blob, sorti en salles la méme année
que le film de Resnais) ; peut-étre la rigoureuse
géomeétrie des objets qui succedent aux créatures
est-elle celle d'un tableau de bord, dans un
inquiétant vaisseau spatial ? Il faut un moment,
donc, pour reconnaitre le plastique dans ce film
qui pourtant lui est dédié. « Oh temps, suspend
ton bol.. » annonce finalement le texte de
Queneau, désignant a l'image un bol de cuisine et
singeant un vers célébre de Lamartine. Le film,
enfin, désigne son objet, mais sous la forme d'une

apostrophe quiprolonge enfait le sentimentd‘avoir
affaire a une énigmatique matiére vivante (le titre
lui-méme dit qu’elle sait chanter] : « Oh matiére
plastique, d'ou viens-tu, qui es-tu ? », poursuit,
off, la voix de Pierre Dux lisant Queneau. Parti de
l'anonymat du bol, Le Chant du styrene fera donc
une sorte d'archéologie (« en partant d'un objet,
retrouvons ses aieux »), et tout le film épousera ce
mouvement, redoublant ses travellings continuels
d'un lent recul, comme s’il dessinait une suite de
cercles concentriques depuis les infimes détails
de la fabrication jusqu’aux contours monumentaux
de lusine. Il n’est pas anodin, bien slr, que
Resnais ait ainsi choisi de prendre a rebours le
trajet de la fabrication du plastique. Elargir de la
sorte le champ de vision, c’est laisser découvrir
petit a petit un tableau que le bol seul masque
plus qu’il ne le résume. « Qu’a l'envers se déroule
son histoire exemplaire », dit encore la voix, pour
conclure ce préambule. Mais exemplaire de quoi ?

D'abord, d'un moment de ['histoire contemporaine
dont le film, dés ce superbe préambule, archive
l'image en méme temps que l'esprit, si bien que
le détournement de la commande est en vérité
une maniere de rendre toute sa vérité au sujet.
Parce qu'en faisant se confondre un registre
hyperréaliste et un autre a la lisiére du fantastique,
ces images mettent autant en scéne le plastique
que la fascination qu'il suscite alors dans la
société francaise bercée par les promesses de
la société de consommation. L'année précédant
le tournage, le salon des arts ménagers faisait
événement avec une « maison tout en plastiques »
exposée comme une révolution. Et ladite
exposition devait inspirer a Roland Barthes un
texte fameux de ses Mythologies. « Plus qu’'une
substance, écrivait celui-ci, le plastique est lidée
méme de sa transformation infinie, il est, comme
son nom vulgaire lindique, lubiquité rendue
visible ; et c’est d'ailleurs en cela qu'il est une
matiere miraculeuse : le miracle est toujours une
conversion brusque de la nature. Le plastique
reste tout imprégné de cet étonnement : il est

moins objet que trace d'un mouvement »*. A ce
titre, disait-il encore, « le plastique est en somme
un spectacle a déchiffrer ». Ce spectacle des
objets miraculeux (Georges Pérec publiera Les
Choses huit ans plus tard) est au fond le sujet
méme du Chant du styréne. L'emploi admirable
que Resnais y fait de la couleur, soulignant le
chatoiement enchanteur de ces matieres neuves
en une relecture volontiers ironique des codes de
l'image publicitaire, linscrit dans une lignée de
grands films burlesques qui, de la France (Jacques
Tati et Pierre Etaix) aux Etats-Unis (Frank Tashlin
et Jerry Lewis] ont fait la radiographie poétique de
ce « systeme des objets »*. Doter les objets d'une
vie propre (les granules de polystyrene bruissant
comme une colonie d’insectes, les boudins colorés
se tortillant sur la vis..) est dailleurs, depuis
toujours, le propre du cinéma burlesque : c'est
peut-étre le plus flagrant détournement du Chant
du styréne, que d'avoir ramené une commande
industrielle du coté de cette histoire-la.

Ainsi, le film entier n'est que mouvement,
enveloppant  l'harmonie  automatique  des
machines dans celle de ses travellings onctueux,
qui finissent par donner limpression de ne
suivre, du premier au dernier plan, qu'un seul
et méme courant. Coulissement régulier des
pistons, trajectoire parfaite des joncs, rotation
hypnotique des hélices brassant pigments et
granules : le mouvement est indistinctement celui
de la production et celui du film lui-méme, réunis
pour le spectateur dans une commune ivresse.
L3 encore, Resnais détourne radicalement la
commande. Pechiney avait voulu mettre le cinéma
au service de lindustrie, et c'est linverse qui a
lieu. Parce que dans cet éloge de la machine, c’est
le cinéma qu'on célébre, plus que la fabrication
des bols. Une machine regarde une autre
machine, et épouse son mouvement comme celui
d'un partenaire de danse : s’il n'y avait la voix de
Pierre Dux, on pourrait bien oublier 'homme. Et
si on l'oublie, c’est qu'on ne le voit pas, ou si peu.
Resnais filme ce qui semble étre une vie autonome



des machines - le moule « engendre le bol »,
entend-on comme si les objets ne devaient leur
vie qu'a d'autres objets. Le spectacle mécanique,
pourtant, pourrait faire l'éloge de l'ingéniosité de
'homme. Mais le peu qu'on en voit (des mains
serviles qui se glissent entre les rouages, des
morceaux de corps filmés comme par accident)
donne l'impression que le poéme de Victor Hugo
cité en préambule a pris les choses a l'envers.
Plutot que « L'homme se fait servir par l'aveugle
matiére », l'image semble dire que c'est la
matiére qui se fait servir par 'homme.

Et ce trouble ira grandissant une fois amorcé, a
Uextérieur de l'usine, le dernier mouvement du
film. Aux machines complexes vues a lintérieur,
succéde une architecture plus tortueuse encore,
tout un maillage de tubes, de tuyaux énormes, de
structures labyrinthiques, une forét de métal qui
fait plonger le film dans une sidérante abstraction.
Dans ce paysage (la voix évoque le « désert des
canalisations »), 'homme a rejoint le destin des
matériaux : un ouvrier glisse a lintérieur d'un
tuyau de fer comme les granules de polystyrene,
plus tot, glissaient sur le tamis vibrant. Alors la
féerie hypnotique des débuts laisse doucement
la place a un tableau plus funeste. Petit a petit
le gris uniforme des tubulures fait oublier les
couleurs vives, qui finiront de disparaitre, aux
derniers plans, dans le noir du charbon et du
pétrole. La vie joyeuse des granules et des
boudins est remplacée par cette architecture
austere, que l'usage radical de la contre-plongée
rend particulierement intimidante. C'est, en fait,
un paysage de prison qui se dessine, a mesure
que les lignes, les courbes oppressantes de

l'usine viennent boucher le cadre. Au milieu de
ces structures dont les plus hautes ressemblent
a d'étranges miradors, 'homme, minuscule, est
gardé a vue par lindustrie. Difficile, des lors,
devant le plan des ouvriers marchant au pas et
qu'ondevined'abord atravers un grillage lugubre,
de ne pas penser a un autre genre d'usine, et un
autre film de Resnais, réalisé deux ans plus t6t.
« Ils n'appartiennent plus qu'a cet univers fini,
fermé, limité par les miradors... », disait la voix de
Michel Bouquet, évoquant les déportés dans Nuit
et brouillard. Impression troublante, et brutale,
de regarder soudain autre chose que ce que l'on
était censé voir - et en méme temps d’en voir
une indéniable vérité, sur l'envers sinistre de la
magie du plastique.

Jérome Momcilovic

1. Lettre de J. Massis a P. Braunberger, datée du 15 janvier
1957 [citée par J-F. Buiré dans le dossier pédagogique
« Mémoire en courts », publié par le CNC)

2. Jean-Luc Godard, « Chacun son Tours », in Cahiers
du cinéma n° 92, février 1959 ; repris dans Godard par
Godard, les années Cahiers, Paris, Flammarion, coll.
“Champs Contre-Champs”, 1989, p. 191-192.

3. Roland Barthes, « Le plastique », in Mythologies, Seuil,
1957, p. 160 de l'édition poche.

4. Selon le titre d'un essai de Jean Baudrillard paru en
1968.
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« Qu'a l'envers se déroule son histoire
exemplaire... »

Des « produits premiers » au produit in-
dustriel le film retrace les étapes de fabri-
cation, mais a rebours, de l'objet jusqu’a
« ses ajeux lointains ». Revoyons le film
en prenant des notes pour identifier les
procédés de transformation (distillation,
polymérisation, agglutination, moulage...]
et imaginer ainsi le cahier des charges
de la commande originale de Pechiney. A
partir de ce déroulement chronologique
reconstitué, du pétrole au bol, on pour-
ra plus aisément mesurer l'écart entre
ceuvre artistique et « film de propagande
industriel ».

Matiére vivante

Le film remonte le temps jusqu’a la
« matiére abstraite » et se perd méme un
peu plus avant dans des hypothéses sur
ses origines primitives. « Engendré » par
le pétrole du « plancton en gésine », tour
a tour « jonc » « boudin » « essaim », le
styréne reproduit le miracle de la vie, a la

maniere de la Petite Cosmogonie porta-
tive (1950} de Queneau sondant « les ma-
trices avides du sol ». Mais alors, quelle
place reste-t-il aux hommes si machines
et matériaux semblent s'autogénérer a
la maniere du vivant ? Ce monde mira-
culeux n'est-il pas un peu inquiétant ?
Qu’on pense a ces tableaux vides de toute
présence humaine, a ces ouvriers qu’on
distingue a peine derriére un grillage ser-
ré ou a ce plan fantastique du bol rouge
flottant a la maniére d'une soucoupe
volante...

Poétique plastique

La poésie exclut-elle certains sujets? Le
Chant du styréne introduit lart dans le
monde fonctionnel de l'usine : écrit en
alexandrin, le commentaire multiplie les
références littéraires (l'ode au progrés
de Hugo, Lamartine] associant la tra-
dition lyrique (chant) et les mythes an-
tiques : le Silene de Virgile, les sirenes
d'Homere. Cette matiere traditionnelle
se méle a la matiére industrielle, prenant
comme Ponge, le parti des choses : ain-
si, jeux de mots, inversions lexicales (la
locution « vis sans fin » est déconstruite
et réinvestie de son sens premier] et mé-
taphores (la « panse » de l'autoclave, le
polystyréne « vivace » et « tout heureux »)
contribuent a recréer un monde décalé et
burlesque. Les plans poétiques accom-
pagnent ce traitement ludique. Travel-
lings symétriques, jeux de connotation [le
moule personnifié a téte de robot), formes
abstraites mystérieuses sans fonction
connue introduisent une forme de mer-
veilleux, conférant a l'usine un pouvoir
surnaturel. L'interprétation en demeure
ambigué : hymne au progrés industriel, ou
inquiétude devant un monde mécanique
monstrueux? Cette ode au bol plastique,
dérisoire « résidu » de matiéeres fossiles,
ne jette-t-elle pas un regard ironique sur
notre modernité ?

Xavier Orain




Le Projet centrifugeuse céréebrale

Le docteur Laslowicz, un pionnier ambitieux de la re-
cherche sur la force centrifuge, raconte un projet scien-
tifique datant des années 1970. Pour résoudre les pro-
blémes fondamentaux de Uhomme, laffranchir des
pesanteurs terrestres, des expériences sont menées
dans des parcs d’attraction, avec des manéges géants et
des cobayes humains. Le divertissement et une mécanisa-
tion sans cesse croissante sont mis au service de la pour-
suite du bonheur, ol l'on s’égare parfois.

Allemagne, 2011, 6 minutes 35, faux documentaire
Réalisation, scénario, montage, effets spéciaux : Till Nowak
/ Image : Ilvan Robles Mendoza / Son : Andreas Radzuweit
/ Musique du générique : Siriusmo / Interprétation : Leslie
Barany (Dr Laslowicz)

Né en 1980 en Allemagne, Till Nowak est a la fois réalisateur,
photographe, designer et illustrateur. Il travaille sur
commande ou sur des projets personnels. Pour l'obtention
de sondipléme de média designera l'université des sciences
appliquées de Mayence, il réalise en 2005 le court métrage
d'animation Delivery. Présenté dans plus de 200 festivals, le
film obtient 35 prix et fait la renommée de son réalisateur.
Installé dans son studio FrameboX depuis 1999, aujourd hui
situé a Hambourg, il décline ses talents d’artiste numérique
pour des films, des expositions, des documentaires, des
clips, des jeux vidéos, ou tout a la fois. Refusant d"avoir une
seule forme d’expression, encore moins un seul outil, Nowak
se nourrit également de références multiples, comme
le prouve par exemple sa réalisation Salad, hommage a
Arcimboldo et a Giger, dessinateur d'Alien. Leslie Barany,
l'acteur du Projet centrifugeuse cérébrale, est l'agent de
Giger depuis de nombreuses années.

Nowak avait déja travaillé a plusieurs reprises sur la
juxtaposition d'images numériques et d'une vidéo en
apparence « amateur », avec l'intrusion de U'extraordinaire
dans un monde a priori désespérément banal. En 2009, les
sauts des personnages du clip Spring provoquent l'envol
de voitures, de bateaux ou d'immeubles. L'année suivante
An Unusual Incident semble étre la captation, prise sur le
vif et par accident, d'une fenétre qui traverse la rue pour
s'encastrer dans l'immeuble d’en face.

1. Interviewé dans les locaux de Uinstitut pour la recherche centrifuge,
le Dr Laslowicz revient sur lorigine du projet « Centrifugeuse
cérébrale », et son association avec le Pr Brenswick. Les deux hommes
étudient linteraction entre la force centrifuge et lintelligence et
mettent au point la centrifugeuse verticale en 1977. Malgré l'échec
de ce premier essai, les expériences continuent, en dehors du monde
universitaire (00:55).

2. Premier prototype réel, le Spherothon (1982) utilise la force
centrifuge pour permettre aux gens de flotter la téte en bas. Méme
si le mécanisme ne permet pas d'arréter la rotation dans de bonnes
conditions, les recherches avancent, financées par les recettes des
parcs d'attraction (01:43).

3. En 1985, le Wedding Cake (gateau de mariage) est concu pour
expérimenter une liberté totale, en supprimant les contraintes
physiques et morales de lutilisateur. Le docteur préfére ne pas
s'attarder sur les résultats de cette expérience, trop extrémes pour
étre publiés (02:23).

4. En 1991, forts de leur expérience, les deux hommes concoivent
le High Altitude Conveyance (HAC, Transport de haute altitude). Ils
misent sur l'altitude, en oubliant d'anticiper les conséquences d'un
tour de manége de 14 heures (03:00).

5. En 1993, UExpander (agrandisseur] constitue une nouvelle étape
et rend les utilisateurs actifs grace a un bouton de déclenchement.
Malgré un petit ennui impliquant un immeuble trop proche, les
résultats de 'expérience montrent bien un accroissement de l'activité
cérébrale (03:44).

6. En 1996, le Dandelion (pissenlit] cherche a simuler la vie prénatale,
enrecréant les mouvements du feetus lorsque sa mére marche (04:21).

7. En 2003, le Steam Pressure Catapult (SPC, catapulte a vapeur),
en utilisant 'effet de surprise, provoque une remise en question des
utilisateurs, amenés a repenser leurs objectifs et leurs choix de vie
(04:57).

8. Interviewé dans un parc d'attractions, le Dr Laslowicz parle
des améliorations a venir et des contretemps passés, fier de son
cheminement, visant, a l'image de la vie, a échapper a la réalité (05:38).

9. Le dernier manege est la concrétisation du réve du docteur, qui peut
danser, heureux, dans son bureau (06:06).

Générique de fin.
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Une des caractéristiques primordiales du Projet
centrifugeuse cérébrale est sans doute son aspect
composite. En seulement quelques minutes, Till Nowak
entrelace plusieurs récits et chronologies, met en scéne
et détourne les codes du reportage, du documentaire et
de la fiction.

Pour induire la sensation du réel chez le spectateur,
Nowak utilise les codes du film institutionnel ainsi que
des images « amateurs ». La cohabitation des deux

Documentaire ?

univers est visible dés le premier plan du film au niveau
du son et de limage : légende permettant de situer
'action et image mal cadrée en contre-jour, bruits en
prise de son directe, suivis d'une voix off trés bien posée.
La structure du film confére un caractere informatif
au film : interviews du docteur, en prise directe ou en
voix off, face caméra ou avec un journaliste (incarné
par le réalisateur lui-méme) ; inserts de plans de
situation mettant en scéne le docteur Laslowicz dans
le laboratoire, en voiture ou dans le parc d'attraction ;
légendes indiquant les noms et les dates ; photographies
et images d'archives illustrant le propos de la voix off.
Dans le méme temps, le dispositif « amateur » fait
intervenir une prise de son directe appuyée (les bruits
de doigts du docteur sur le schémal, une caméra peu
maitrisée [mouvements brusques, mises au point
hasardeuses] et une image dégradée semble-t-il par
les conditions de tournage : gouttes de pluie, rayons
de soleil, surexpositions ou contre-jours, abondance
de blancs... Déja, la notion de cinéma vérité est mise a
mal, car ces choix esthétiques renvoient davantage a
un imaginaire collectif des spectateurs sur le film de
reportage qu'a la grammaire cinématographique des
reportages actuels. Les images, et pas seulement celles
d'archives, semblent en effet un peu datées. Le grain,
les échelles de plans trés classiques [plans rapprochés
poitrine suivis de gros plans sur le personnage) en légére
contre-plongée, le décor du laboratoire (et notamment
ses ordinateurs avec écran cathodique et lecteur de
disquettes) ne relévent pas des codes visuels de l'année
de réalisation du film (2011).

Avec un récit construit en différentes étapes, faites de
répétitions et de décalages, le dispositif se fictionnalise.
Par petites touches, Nowak place le spectateur en
situation d’'attente sur les images a venir, par exemple

avec des inserts sur les plans de manege pas encore
vus en mouvement. A l'aide du montage, il introduit de
nouvelles significations a lintrigue. C'est notamment
le cas sur cet enchalnement d'un plan évoquant les
risques du Spherothon [« la difficulté était de stopper la
rotation sans que les gens ne viennent s'écraser contre
les niveaux supérieurs ») suivi par un plan de Laslowicz,
protégé a outrance avec son casque de chantier sur la
téte alors qu'il est assis a larriere d'une voiture. Sans
8tre encore incompatible avec le genre du documentaire,
le film tend ainsi de facon ironique vers ce fameux genre
hybride dont les contours ne sont pas méme définis
par un néologisme stable : docufiction, docudrama ou
dramentaire.

Dans ce contexte, le « surgissement » des images
de synthése, c'est-a-dire le moment ol il devient
impossible au spectateur de penser que les images qu’il
voit sont réelles, ne s'apparente pas a une tromperie,
mais davantage a un jeu complice, source de surprises
et d'amusement. Apres le Spherothon, chaque manége
porte ainsi des enjeux narratifs et visuels : quels vont
étre les déboires inévitablement rencontrés, comment
le manege « normal » va-t-il se transformer en
machine extraordinaire ? La force du film, c’est de ne
pas provoquer de basculement irréversible, mais au
contraire de maintenir en permanence le double statut
des images. A l'intérieur d'un plan, la séparation entre
les images « réelles » et numériques est impossible
a déceler pour le profane [manége existant et recréé,
lumiéres...). L'amateurisme du cameraman se conjugue
avec le travail d'orfevre de la composition numérique.
Avec ce faux documentaire, Nowak propose ainsi une
réflexion amusée sur lopposition illusoire et stérile
entre l'image « vraie » du documentaire, et l'image
« fausse » de la fiction.

Julie Garet

PISTES DE TRAVAIL

Portraits du docteur
On peut dire que Le Projet centrifugeuse

cérébrale brosse, en creux du faux do-
cumentaire, un portrait du docteur

Laslowicz, présenté comme un person-
nage nuancé et complexe.
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Ainsi, chacun portera sans doute un re-
gard personnel sur ce poéte en blouse
blanche tout aussi philosophe que scien-
tifique. Drole, pathétique, inquiétant ou
émouvant, chacun y sera sensible a sa
maniere. On peut d'ailleurs interpréter
différemment ses propos : théories fu-
meuses, philosophie de comptoir amu-
sante ou subtile réflexion sur l'homme
et sa libération. On pourra demander aux
éléves de rédiger un portrait du docteur
Laslowicz. Pour complexifier le travail,
on ajoutera comme contrainte de mettre
en avant une facette de sa personna-
lité, voire de n’en retenir qu'une seule :
le scientifique sérieux, le philosophe, le
menteur, le clown...

Adrien Heudier

Just for fun ?

Jusqu'ou les éleves ont-ils cru a cette
histoire de manéges thérapeutiques ?
Qu'est-ce qui leur a fait comprendre le
canular ? S'agit-il des images de synthese
ou du discours du docteur Laslowicz ?
En répondant, chacun découvrira son
degré de crédulité... Mais Till Nowak ne
cherche pas a tromper le spectateur bien
longtemps. A l'inverse d'autres faux do-
cumentaires, il ne s'agit pas uniquement
de remettre en question notre croyance
parfois exagérée en la vérité des images
ou encore de dénoncer leur manipulation
par certains. Deés lors, quel est le propos
du film ?

'f;]_ - vl | .V .-'EIE“‘:;E":_-
Il y a évidemment une dimension co-
mique, dont on pourra décrire les procé-
dés : effets de surprise et de suspense,
inventivité dans la création des machines,
personnage du savant fou...

Mais comment interpréter les propos du
docteur Laslowicz, en particulier sa der-
niere phrase : « toute la vie est un effort
pour échapper a la réalité » ? Sachant
que Till Nowak fait souvent basculer des
images en prises de vues réelles dans le
merveilleux, s'agit-il d'un commentaire
du réalisateur sur son propre travail ?
S'agit-il d’émettre une critique sur les
moyens démesurés que 'homme em-
ploie pour éviter la réalité ? Le film peut-il
étre vu comme une satire de la société du
divertissement ?

Simon Gilardi




Le Facteur humain

En 1914, un ingénieur en déplacement pour réorganiser
une usine correspond avec sa femme. A mesure qu’il
lui décrit les principes du taylorisme, elle s’approprie
ces méthodes et les applique a ses taches quotidiennes.
Alors qu’il s’avére trés décu par le taylorisme, sa femme
devient une véritable ingénieure domestique.

France, 2011, 28 minutes

Scénario et réalisation : Thibault Le Texier / Avec les voix de
Aurélien Recoing, sociétaire de la Comédie francaise, Cécile
Garcia-Fogel / Montage : Virginie Véricourt / Son et mixage :
Vincent Bordelais / Musique : Adrien Cogney / Etalonnage :
Yannig Willmann / Archives : Prelinger / Production : le
G.R.E.C.

Thibault Le Texier

C'est avec Le Facteur humain, réalisé en 2011, que
Thibault Le Texier, docteur en économie et chercheur
en sciences sociales, fait son entrée dans le cinéma. Sa
démarche de réalisateur s’inscrit dans la continuité de
ses recherches et lui permet de prolonger son travail sur
U'histoire du management en interrogeant ses formes -
tres cinématographiques - et son sens, images d'archives
et extraits de manuels théoriques & l'appui. Egalement
construit selon un principe de found footage, son deuxieme
court métrage American Capitalism, A Self-Portrait met
en relief et en doute, & la maniére d'un cours d'économie
détourné, les trois piliers qui servent de fondement au
capitalisme américain. L’Invention du désert poursuit le fil
de son voyage dans les formes de modélisation de notre
société et commence & oU Le Facteur humain s'arrétait :
entiérement concu a partir de vidéos d'architectures
postées sur Youtube et Viméo, le film propose une traversée
d'espaces urbains virtuels et laisse entrevoir un monde
futur formaté et robotisé, totalement déserté par 'homme.
En 2016, Thibault Le Texier signe un ouvrage de sciences
sociales, Le Maniement des hommes, qui retrace l'histoire
du management : il revient notamment sur lorigine et
["évolution de ce terme associé au taylorisme mais né bien
avant, au 18¢siécle, ou il est employé a l'usage des hopitaux,
des espaces agricoles et des foyers et associé a la notion de
soin, depuis largement perdue de vue.

10

Correspondances filmées

L'élaboration d'un film a partir d'images d'archives' ne peut définir un
genre en soi tant les pistes cinématographiques qui s’ouvrent sur cette
base varient selon la nature des images montées et le lien instauré
entre elles. Ce lien peut notamment reposer sur un texte lu en voix
off qui sert de fil narratif ou il peut étre plus formel et conceptuel
lorsque le montage interroge le sens méme des images, leur pouvoir
de représentation. C'est souvent dans ce dernier cas qu'est employé le
terme de found footage? qui signifie littéralement « métrage trouvé »
et renvoie au recyclage d'images préexistantes dans un registre plus
expérimental. Le genre du Facteur humain est d'autant plus difficile a
identifier qu'il semble réunir ces deux tendances a priori opposées. Par
bien des aspects, c’est le registre documentaire qui s'impose, méme a
travers le cadre fictif donné au film : la fausse correspondance reprend
les descriptions de manuels de gestion du début du 20¢ siécle. A cela
s'ajoutent quelques extraits de films de famille et plus majoritairement
des films institutionnels issus du fond Prelinger?®, une vaste collection
réunissant nombre de films éducatifs, industriels et amateurs. Le
Facteur humain se distingue nettement d'une utilisation formatée,
platement illustrative, des images d'archives. Si la matiére visuelle
manipulée raccorde avec le texte, c'est d'une maniére symbolique :
légerement détournées de leur cadre et fonction originels, les images
alternativement en noir et blanc et en couleurs recouvrent ici une
période allant des années 10 aux années 70. Elles ne correspondent
pas précisément dans le temps aux descriptions des personnages
mais les réfléchissent, les amplifient en embrassant une histoire
industrielle et domestique plus vaste sur un mode artificiellement
propagandiste, implicitement critique. Ce décalage instaure un

mouvement de propagation et un jeu d'échos temporels a lintérieur
desquels dialoguent une approche romanesque (portée par la forme
épistolaire) et une autre plus documentaire et scientifique, autrement
dramatique. Ce croisement des genres confere aux images d'archives
une résonance a la fois intime et collective, passée, présente et future,
qui oriente ce voyage dans le temps vers l'essai cinématographique,
genre hybride éminemment subjectif et interrogatif, poétique et
politique.

1. Du latin archivum, signifie « armoire a actes »
2. Ce terme peut aussi caractériser certains films d'horreur, comme Le Projet Blair
Witch, construits a partir d'images filmées par les protagonistes.

3. Le fonds Prelinger a été créé en 1983 par Rick Prelinger. Il est consultable
gratuitement sur internet : archive.org/details/prelinger
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Le Facteur humain commence la ol bien souvent le ci-
néma s'est arrété, aux portes des usines. Peu de films se
sont penchés sur la réalité concréte du travail, la maniére
dont il est pensé, exécuté, vécu de lintérieur. Comme le
souligne le cinéaste Harun Farocki dans son documen-
taire Les Ouvriers quittent l'usine, ces lieux sont bien
souvent filmés de l'extérieur, notamment a l'occasion
de greves, et la fiction ne commence qu'une fois le tra-

Des machines et des
hommes

vail terminé. Ici, c'est a travers la correspondance entre
deux personnages fictifs, Ernest et son épouse Marjorie,
que nous pénétrons cette réalité. Inspiré des manuels
de management de Franck B. Gilbreth, un proche de
Frederick Winslow Taylor, leurs lettres servent de cadre
a une reconstitution habilement critique des débuts du
taylorisme.

Les enchainés

Ces nouvelles méthodes managériales sont d’abord pré-
sentées sur le mode de l'émerveillement. L'excitation
de l'ingénieur, parti travailler loin des siens, contamine
vite son épouse qui transpose les principes d'efficacité
du taylorisme a son foyer. Ce mode de gestion semble
faciliter sa vie de mere de famille et la rapprocher de
son mari tout en lui donnant le sentiment d'ceuvrer pour
le progrés de la société. Cette contamination est notam-
ment soulignée par des images qui font la transition et
la synthése entre l'espace domestique et l'usine lors des
passages d'une lettre a une autre. Le dispositif méme du
film, a savoir la séparation conjugale et la contamination
managériale, montre d'emblée les failles du systeme.
En effet, lintimité du couple est sacrifiée au profit de
cette idéologie gestionnaire. Loin de prendre une forme
directe et pamphlétaire (comme dans le cinéma de Mi-
chael Moore), la dimension critique du film est d'abord
contenue dans la description méme de ces vies isolées
et entierement vouées a la rentabilité.

Enjouantsurdes effets de répétitions, d'analogie, d'échos
sonores et temporels, le montage révele une esthétique
managériale porteuse de questionnements éthiques re-
layés par les doutes progressifs de l'ingénieur. Le motif
sériel qui émerge tout au long du film confére aux images
une double dimension. En méme temps qu’elles mettent
en avant dans un style publicitaire et propagandiste 'ef-
ficacité recherchée et la standardisation a 'ceuvre, elles
mettent aussi a jour un véritable enchainement. Les
hommes sont soumis a un temps industriel calculé selon

des critéres de rentabilité qui les envisagent uniquement
comme des machines. Il s’agit de plaquer du théorique
et du mécanique sur de 'humain, comme le souligne le
montage, porteur de ce principe d'adhésion entre les
mots, les sons et les images. Ce rapport d’enchainement
et d'aliénation s’amplifie progressivement. Les gestes
répétés, les mouvements de masse imposés montrent
'assimilation des ouvriers a du bétail ou a une armée
marchant au pas. Cette dictature de lefficacité envahit
meéme les temps de loisirs. La foule des travailleurs et
des vacanciers devient un motif révélateur d'une perte
de lindividualité et évoque une forme de totalitarisme’
qui opere a l'échelle méme du couple. Ernest et Marjo-
rie n‘ont pas de visages, leur identité s'efface et se perd
derriére cette multitude d’employés, de ménageres mo-
deles qui défilent sous nos yeux. Il n"est évidemment pas
anodin que le seul moment ou ils se retrouvent, pour les
fétes de Noél, soit suggéré au moyen d'images publici-
taires qui font écran a la réalité humaine.

Désertion et mélancolie

A Uintérieur de ce mouvement massif, qui emporte et
écrase tout tel un rouleau compresseur, quelque chose
semble se détacher et résister fébrilement : les mots
d'Ernest se désolidarisent progressivement des images
pour laisser place aux interrogations sur le sens de cette
pratique managériale qui exclut les plus faibles, suscite
des mouvements de contestation et provoque des tragé-
dies. ILreconsidere lareligiondu progresal'aune d’autres
valeurs - la liberté, le bonheur - qui apparaissent comme
les souvenirs d'un temps ancien balayés par la standar-
disation et la robotisation. Les images montées étayent
de bout en bout ce point de vue critique. Elles désignent
'humain non pas comme un horizon mais comme un
écho lointain perdu dans un hors-champ suggéré par le
rétroviseur d'une voiture ou le reflet d'un enfant dans un
grille-pain tout neuf. Emergent par petites touches de é-
gers moments de flottements chargés d'une mélancolie
infinie comme la traversée d'une banlieue pavillonnaire
par une caméra qui semble errer dans un espace déser-
té, fantomatique. En suivant jusqu’au bout cette logique
économique et esthétique, le réalisateur laisse autant,
si ce n'est plus, parler les images que ses personnages.
Celles-ci défilent en suivant la marche aveugle, méca-
nique et écrasante d'un progres qui brille par sa parfaite
indifférence a la question humaine.

Amélie Dubois

1. Le totalitarisme « nie toute autonomie a l'individu et a la société
civile et s’emploie a les supprimer autoritairement au profit d’'une
vision moniste du pouvoir et du monde », Hannah Arendt.
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Ménagére et manager

Sans étre tout a fait un film d’amour, Le
Facteur humain est du moins un « film de
ménage ». Repérons ce que chaque lettre
exprime : comment le couple évolue-t-il ?
Ernest et Marjorie sont-ils constants dans
leurs convictions ? Quels événements,
et quels « facteurs » sement le doute ou

renforcent leur foi dans ce systéme ? A la
désillusion progressive du manager ré-
pond l'enthousiasme de la ménagére. On
constate également des analogies entre
les deux mondes : « ce qui est bon pour
l'usine est bon pour la cuisine » et réci-
proquement, parce que c'est une seule et
méme réalité (la gestion efficace] qui les
gouverne, au détriment de la logique fa-
miliale. Etymologiquement, les deux mots
ont une racine commune, qui renvoie a
une gestion concrete et quotidienne.

« La nature de ’lhomme
est d’étre un outil »

Définissons la mission du management,
a partir de la cinquieme lettre d'Ernest
(6 min 30 & 10 min 40) en dégageant sa
construction, les sons utilisés et les slo-
gans scandés. La these d'Ernest est expli-
cite : conditionnement et standardisation
sont des progres bénéfiques inéluctables.
On déduira la these implicite de l'auteur a
partir des éléments relevés. Remarquons
d’abord que la lettre de lingénieur est
ponctuée par un intermede musical. Le
théme, trés répétitif (repris plus tard & 18
min 20), évoque les cadences infernales
de l'usine. Les plans alternant chaines

de montage et longues files humaines
révelent le but du management : adap-
ter 'homme a la machine. Il en ressort
une vision de 'homme aliéné, « moteur
» soumis a un rythme qui le dépasse.
Certains plans rappellent ainsi le Chant
du styrene : hommes miniatures écra-
sés sous les immenses édifices indus-
triels, doigts métalliques monstrueux (7
min 53) au moment ou la voix off évoque
linsuffisance de la main humaine. Ernest
constate ainsi l'imperfection liée a l'hu-
manité : « la maladie » comme la vieillesse
des travailleurs « grévent la productivi-
té». Que faire alors du « facteur humain »,
des erreurs humaines, des inadaptés ? Le
progres en marche se fera sans eux, car
il est tout tracé. La suite de la séquence
en décrit la course linéaire et effrénée le
long des rails : de la production infinie a la
surconsommation industrielle (signifiée
par les bouteilles de ketchup, comme au-
tant de boites de soupe Campbell) jusqu'a
la standardisation des désirs humains, la
quéte du rendement, sans limite, n'est
pas a la mesure de 'homme...

Enfin, la séquence s'acheve sur le réve
de Taylor de standardiser les vétements,
les idées, le langage, les émotions... Ala
maniére d'Orwell ou d'Huxley, on deman-
dera aux éleves d'imaginer par écrit cette
contre-utopie future au sein de laquelle,
en suivant la voix prophétique d'Ernest,
des managers zélés contrbleraient « les
individus comme les machines ».

Xavier Orain
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Emilie Muller

ITe film raconte le bout d’essai d’'une jeune comédienne,
Emilie Muller.

France, 1993, 20 minutes

Scénario et réalisation : Yvon Marciano / Production :
Gravida Films / Image : Pierre Befve / Son : Xavier Griette
/ Montage : Marianne Rigaud / Mixage : Gérard Lamps /
Musique : Khalil Chahine / Interprétation : Veronika Varga
(Emilie Muller], Yvon Marciano (le réalisateur).

Né a Marnia en Algérie en 1953, Yvon Marciano obtient une
licence de Lettres modernes avant d'étudier a ['Ecole Louis
Lumiére. Il travaille en qualité d'opérateur entre 1973 et
1982, réalisant notamment de nombreuses émissions pour
la télévision. Il réalise alors plusieurs courts métrages :
Autopsie (1982), La Face cachée de la lune [1986) et Emilie
Muller (1993). Ce dernier remporte de multiples prix dans
les festivals, devenant méme un véritable phénomene dans
le petit monde du court métrage. Il est nommé aux César
en 1995.

Interprété notamment par Marie Trintignant et Sergio Cas-
tellitto, le premier long métrage du réalisateur, Le Cri de
la soie, est présenté au festival de Cannes en 1996 dans
le cadre d'une section désormais disparue, Cinémas en
France. Yvon Marciano revient alors au court métrage avec
La Part d'ombre (2000) et signe plusieurs films pour la série
des Talents Cannes de U'Adami l'année suivante. Apres un
projet de long finalement avorté, Le Beau sexe, deux nou-
veaux courts métrages se succedent : Par amour en 2003 et
J'aime, sous forme de journal intime, en 2006. Trois ans plus
tard, le long métrage a petit budget Vivre  marque les adieux
au cinéma de celui qui s'éteindra des suites d'une longue
maladie le 22 novembre 2011 a Paris.
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Contrairement a d’autres courts métrages l'envisageant de maniére
programmatique, Emilie Muller n'est pas constitué stricto sensu d'un
plan-séquence unique. Mais le cceur du film, qui a établi sa forte ré-
putation, s’y apparente : aprés deux plans introductifs installant le dis-
positif dans un cadre défini, un studio de cinéma (situé a Boulogne],
un clap actionné a trois reprises rythme la succession d'autant de
plans-séquences ne montrant que la jeune héroine éponyme, en plan
rapproché, dans le feu de 'action qui 'a amenée la, a savoir un casting.
Le premier segment est le plus long, autour de dix minutes trente,
jusqu'a ce qu'Emilie doive reprendre les derniers mots de ce qu'elle
disait car il aura fallu recharger le magasin de la caméra. De fait, avant
l'avénement du numérique, réaliser un plan de cette durée était entie-
rement dépendant de cette donnée physique, la longueur de la bobine
de pellicule [donc a peine plus de dix minutes). Le numéro d’actrice
alors accompli par Veronika Varga est éblouissant, sachant que le
dialogue était écrit a la virgule prés et que huit jours de répétitions
permirent de régler la prise, qui fut unique et sans filet... Le film fut
tourné selon un plan de travail inoui : une seule journée de tournage,
apres un jour de préparation, et la séquence cruciale, occupant quinze
minutes de la durée totale, mise en boite sur une heure de tournage
seulement ! La démarche était risquée et le résultat prend une dimen-
sion miraculeuse, qui rappelle celles des longs métrages concus sur
un tel principe audacieux, comme L'Arche russe d’'Alexandre Sokourov
(2002) ou, bien sir, La Corde d’Alfred Hitchcock (1948), qui fait se suc-
céder astucieusement une dizaine de plans-séquences donnant Uillu-
sion d’en constituer un seul.

Le tour de force est d'autant plus impressionnant que sa minutieuse
logistique est invisible a l'écran. Dans Emilie Muller, une fois la jeune
fille entrée dans la piece, elle s'installe et son visage apparait dans le

moniteur vidéo, ce cadre dans le cadre constituant le point de départ
du plan-séquence que la comédienne va des lors habiter de son talent
et mener a sa guise, au gré de ce que l'on s’apercevra aprés coup
étre une parfaite improvisation sur la base d'un matériau inconnu : le
contenu du sac a main que le réalisateur croyait étre le sien. La vérité
qui surgit du procédé n’est qu'apparence, ce qu’annoncait l'artifice ini-
tial, s'exprimant déja a travers sa forme noir et blanc, son décor et ses
éclairages délibérément non naturalistes.

EN LIGNE

Entretien avec le
réalisateur, sélection
de liens,



Emilie Muller a rencontré un succés considérable lors de sa
présentation dans de nombreux festivals au milieu desannées 90
et demeure, apres deux décennies, aussi efficace et surprenant
pour qui le découvre. C’est tout le talent de son réalisateur Yvon
Marciano que d'avoir su ménager une telle « chute » sans avoir
pourtant jamais chercher a tromper son spectateur. Celui-ci
comprend certes en cet instant précis que tout ce qu’il pensait

La double vie de
Veronika

correspondre a une réalité n'était qu'invention, une fiction
dans la fiction, mais sans manipulation et par la seule vertu
d'une mise en scéene jouant de l'essence méme de la situation.
Si Uon revoit le film en connaissant son dénouement, on peut
remarquer que la jeune actrice pénétrant dans le studio, suivie
en un fluide travelling, n'accroche pas son sac a main au porte-
manteau dressé sur son chemin, entre la porte et la table a
laguelle est installé le metteur en scéne en phase de casting.
Le sac est déja la, pour qui voudrait le voir, mais force est de
constater que personne ne le remarque... Cette remarquable
entrée en matiere, aux notes d'une partition envoltante,
entraine inconsciemment dans un univers de « grand cinéma »,
ce qu'accentue la découverte du décor, ce studio qu'un noir et
blanc soigné rend immédiatement fascinant.

L'arrivée de cette jeune femme dont on ne sait rien happe
donc d’emblée le spectateur. On ne sortira plus de cet état, a
la fois par la grace d'une gestion de l'espace aussi élégante
que pensée, avec son plan-séquence cadrant Emilie en une
troublante mise en abyme parvenant a confondre lactrice
dans la fiction et celle qui en interpréete le role. Le phénomene
est d'autant plus frappant que Veronika Varga était inconnue
avant le film et l'est quasiment demeurée ensuite, renforcant
son identification au personnage. Le point nodal du scénario
tenant finalement a peu de choses, sa gamme d’expressions,
de sourires ou d’hésitations pose littéralement ce qui se joue.
Lorsque le réalisateur luidemande de se saisir du sac accroché,
saréaction - un discret « Mais, je... Ah, si, d'accord ! » - échappe
a toute vigilance et le défi de ne pas mettre alors le spectateur
sur la voie de ce qui l'attend est gagné. Nul ne peut sans doute
avoir Uintuition, au cours de la conversation entre Emilie et
le réalisateur, de ce qui se déroule en réalité, a savoir que la
postulante brode au fur et a mesure sur la base d'éléments
inconnus, qu'elle tire du sac en question. Une pomme, un
billet d’avion, un carnet donnent a chaque fois l'occasion d'une
histoire particuliéere, a un tel point que leur accumulation

suppose un tableau global, insolite et poétique, d'une existence
sortant réellement de l'ordinaire... Mais la séduction fonctionne
pleinement : toujours souriante, bonne copine, modeste, parfois
un poil mystérieuse, Emilie méne le jeu, faisant méme oublier
la position dominante au départ du réalisateur et construisant a
son insu sa propre fiction. Cet interlocuteur en attente - aprés
tout, il ne cherche rien moins que son interprete principale -
semble entrer peu a peu dans une sorte d’hypnose proche de
celle du spectateur, se laisse aller a des lieux communs - « On
aime tous séduire, non ? », demande-t-il 8 un moment - et se
voit interrogé a son tour : « Est-ce que vous avez déja rencontré
la femme de votre vie 7 ».

Cette inversion raméne au trouble généré par le dispositif,
Marciano ayant toujours reconnu volontiers faire des films
avant tout pour saisir l'image des visages féminins exposés a sa
caméra. Son regard enveloppe donc Emilie/Veronika et la mise
en abyme participe a la confusion de ses propres sentiments,
lui — ou plutdt son personnage - qui se rue a la suite de la jeune
comédienne une fois qu'il a mesuré toute la dimension de ce
qui s'est passé. C'était elle qu'il cherchait et il est inconcevable
de la laisser partir ainsi, méme si on se doute que la jeune
femme souhaitait réellement décrocher le réle et a di laisser
des coordonnées permettant de la retrouver aisément.

La métaphore du métier d'acteur est ici éclatante, puisque
le propre de cet art est de tromper, de faire du vrai avec du
faux, d'accepter sa propre instrumentalisation pour mieux la
déjouer, en un pacte tacite établi avec le public. La frontiere
entre la fiction et la réalité se brouille dés lors que ce qu'a
exprimé Emilie est examiné sous un angle nouveau, celui du
numéro, de la performance, de la pure création romanesque.
C'est en ce sens qu’il y a détournement, a travers ['ouverture
d’un espace caché insoupconné. Ce que d'autres films d'Yvon
Marciano, preuve de la constance thématique de leur auteur,
désignent dés leur titre : La Part d'ombre ou La Face cachée
de la lune traduisent la volonté de se confronter a l'envers
des apparences, a ce qu'il y a derriére le miroir (et la véritable
propriétaire du sac s'appelle d'ailleurs Alice...). Classique du
court métrage contemporain, Emilie Muller est décidément
beaucoup plus qu'un simple film a chute ou une aimable
escapade dans les coulisses du septiéme art.

Christophe Chauville
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Film documentaire ou fiction ?

Si Uon excepte la musique, le dé-
but du film a une esthétique do-
cumentaire. Tout le matériel de
cinéma apparait pour mettre en
avant l'envers du décor, ce qu'on
appelle le hors cadre : des cables,
une perche, une caméra, un clap...
Mais quand Emilie prend la parole,
le film abandonne cette esthétique,
fait plonger le spectateur dans
une fiction et créé une proximité
entre elle et le metteur en scéne,
dont nous, spectateurs, prenons la
place. Cette connivence entre Emi-
lie et nous repose sur un accord
tacite qui releve de ce que le poete
anglais Samuel Taylor Coleridge
appelait la suspension consentie de
Uincrédulité : face a une ceuvre de

fiction, le spectateur met de coté
son scepticisme et tient pour vrai-
semblable ce qui lui est proposé.
C’est par cet accord qu'il peut en-
trer dans Uhistoire racontée.

. il
Iy a chez Emilie Muller quelque
chose de stupéfiant a posteriori :
sa capacité naturelle a raconter
les fragments de son histoire. Elle
se joue de nous parce que nous
n‘avons aucune raison de douter
d’elle, mais aussi parce que la mise
en scene l'aide en renforcant cette
suspension consentie de l'incrédu-
lité. Le casting est filmé en plan sé-
guence, sans raccord, comme une
scene au théatre.

On demandera aux éléves de repé-
rer les éléments qui appartiennent
au hors cadre que les films de
fiction cachent habituellement de
maniere scrupuleuse. Quel ef-
fet produisent-ils sur le specta-
teur ? Est-ce que cela donne un
effet de réel ou cela renforce-t-il
au contraire lartificialité ? Emilie
Muller est-il une fiction ou un do-
cumentaire ?

« En fait vous voulez que je vide
mon sac »

Au moment de lancer la caméra
du casting (2 min 16}, le réalisateur
opere un changement de plan : du
plan large montrant le studio, nous
passons au plan rapproché poi-
trine.

La protagoniste, ainsi plus proche
de nous, est invitée a « vider son
sac », c'est-a-dire a dévoiler son
intimité en utilisant les divers
objets présents dans son sac a
main. C'est un effet de vérité qui
leurre le spectateur et rend encore
plus étonnante la surprise finale.
Quelle(s) relecture(s) du film nous
suggere-t-elle ?

On demandera aux éléves de choi-
sir dans leur sac des objets qu'ils
placeront en vue sur une table. A la
maniére d'Emilie Muller, ils pour-
ront choisir deux ou trois objets et
« vider leur sac », que l'anecdote
soit vraie ou totalement fantaisiste,
tant qu’elle est vraisemblable.

David Ridet




Gravity

Des baisers cinématographiques, issus d’une ving-
taine de films classiques européens et américains,
s’entremélent dans un effet stroboscopique qui
plonge le spectateur dans une étreinte vertigineuse.
L’amour devient une lutte passionnée, au cours de
laquelle les monstres sont enfin démasqués.

Belgique, 2007, 6 minutes
Réalisation et production : Nicolas Provost / Assistante
montage: Nathalie Cools / Tim Van Laere Gallery

Né en 1969 a Renaix (Ronsel, ville flamande située sur
la frontiere linguistique, Nicolas Provost opte pour la
création visuelle aprés avoir vu, a l'age de seize ans,
Blue Velvet de David Lynch. Il suit d’abord un cursus en
graphisme a UEcole supérieure des Arts de Saint-Luc
(Gand), puis s'inscrit a U'Académie Royale des Beaux-
Arts de Gand en 1994. Il compléte sa formation, en
vidéo, & 'Académie de Bergen (Norvége). Il s’installe &
Oslo ou il tourne ses premiers films : Need Any Help ?
(1999), Pommes d’amour(2001), Yellow Mellow (2002)...
Cinéaste et plasticien, son ceuvre investit aussi bien les
musées et les galeries d’art que les salles obscures. Il
est le réalisateur d'une quinzaine de courts métrages
récompensés, pour la plupart, dans divers festivals.

Vivant désormais a Bruxelles, il a réalisé en 2010
son premier long métrage, The Invader, |histoire
d'un Africain sans papiers en Europe, basée sur le
personnage dimmigrant burkinabé d’Exoticore (2004)
et sur linquiétante étrangeté d'/nduction (2006). Il a
aussi prolongé l'expérience urbaine en caméra cachée
de Plot Point avec Stardust (a Las Vegas) et Tokyo
Giants.

Guy Astic
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Dans Bataille et Papillon d’amour, Nicolas Provost passe des scénes du
Rashomon d'Akira Kurosawa au filtre d'un étrange effet spécial, qui fend
l'image en deux pour la replier sur elle-méme, sur le mode du miroir.
Par la grace de la symétrie, les personnages deviennent alors de sur-
prenantes créatures fantasmagoriques, et le film un ballet hypnotique
déployant les passions de loriginal. Dans Long Live The New Flesh,
c’'est l'image du Videodrome de Cronenberg qui est comme rongée par
un troublant processus de destruction numérique, laissant se fondre les
corps, les objets, le décor, les uns dans les autres, décuplant la aussi le
sujet du film original. Dans Gravity, une vingtaine de baisers célebres se
mélangent dans une danse hypnotique venue souligner le vertige promis
a tout spectateur de cinéma. Ces films, qui sont parmi les plus célébrés
de Nicolas Provost, relevent au sens strict du found footage. Pourtant,
le jeune cinéaste ignorait qu'il y avait la un genre en soi, et méme une
riche généalogie traversant 'histoire du cinéma expérimental, quand,
encouragé par les moyens neufs du montage numérique, il s'est attelé
aux premiers de ces somptueux courts métrages. Reste que son ambi-
tion est bien fidele a celle des maitres du genre : derriere la sidération
qu'ils suscitent sans délai, ces films se donnent comme de puissants
outils d'analyse du cinéma lui-méme. Il n'est pas étonnant, a ce titre,
que le procédé de Bataille et de Papillon d’amour évoque le protocole
du test de Rorschach. Parce qu'il s’agit bien, par ces manipulations, de
faire parler l'inconscient des films, autant que celui du spectateur. A cet
égard, Provost, dont le travail se destine aux galeries comme aux salles,
est autant U'héritier des grands cinéastes expérimentaux que d'une li-
gnée d'artistes contemporains voués a enquéter sur notre rapport in-
time aux classiques du cinéma, a l'instar de Douglas Gordon qui devait

ralentir Psychose au point de le faire durer une journée entiére (24 Hour
Psycho). Et cette ambition dépasse, dans son ceuvre, les seuls films de
found footage. Filmant la rue new-yorkaise dans Plot Point, il s'ingénie
a faire remonter dans Uesprit du spectateur tout un bagage d’images
de cinéma, de codes hollywoodiens, menant une véritable enquéte sur
la facon dont Hollywood a colonisé notre imaginaire. Ici le film trouvé
(found footage) est trouvé directement dans la mémoire du spectateur,
laquelle est, au fond, le décor de tous les films de Provost.
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Le site de Nicolas
Provost, d’autres films
du réalisateur, une
piste de travail, la liste
des films cités dans
Gravity.



Le titre du film s'éclaire d'emblée : Gravity commence au bord
d’un précipice oU le spectateur, pris du méme vertige que les
personnages, fera avec eux une interminable chute. Quel est ce
vertige ? Et dans quel abime sommes-nous poussés ? Le vertige
est dans l'ceil : c’était, des son générique, la lecon du Vertigo
d’Hitchcock, dont Nicolas Provost fait la matrice opportune de
son film. Gravity s'ouvre sur un regard (celui de Jennifer Jones

Baisers volés

dans Duel au soleil de King Vidor) simultanément fasciné et
terrifié, comme en proie a une radicale hypnose. Quelque chose
d'intense est sur le point de se passer : un deuxieme regard
vient vite le confirmer, frappé par le méme trouble, dialoguant
avec le premier puis immédiatement happé, lui-méme, par
un troisieme regard, et ainsi de suite jusqu’'a ce que tous les
regards se mélent en une seule ronde fiévreuse. Cette ronde
est faite d'images connues, et pourtant elle est introuvable dans
U'histoire du cinéma. C'est Provost qui l'invente en entrelacant
une scéne de Duel au soleil et une autre de Vertigo, bientot
rejointes par des images venues d’une vingtaine d’'autres films.
Mais si les scénes communiquent si bien, c’est que tous ces
personnages y sont soumis a une méme force, poussés par le
méme vertige. Et c’est aussi que leurs regards brilants sont
en vérité le reflet de celui du spectateur, hypnotisé deux fois :
une premiere par lintensité propre a ces images revenues de
grands classiques du cinéma ; une seconde par le montage de
Gravity, qui les transforme en flux stroboscopique pour pousser
tous les regards, ceux des personnages et celui du spectateur,
dans le méme abime. Et cet abime, c’est un baiser : un baiser
de cinéma.

Gravity ainsi reléve pleinement du found footage : aucune autre
image ici qu'une collection de plans empruntés a lhistoire du
cinéma hollywoodien (parmi lesquels cing films d'Hitchcock
ainsi que L'Affaire Thomas Crown, Blue Velvet, Mirage de la
vie, Péché mortel, La Vie est belle, Dirty Dancing...) et européen
(Jeux d’été, Hiroshima mon amour, Et Dieu créa la femme).
C'est a ce titre un pur exercice de détournement, md par un
geste fétichiste rappelant le premier film du genre. Dans Rose
Hobart, en 1936, Joseph Cornell ne gardait d'une dispensable
série B que les plans de son actrice, composant un étrange
portrait onirique et amoureux. De méme, Provost ne retient ici
que des plans de baisers, volés a 'histoire du cinéma pour étre
livrés a nu au regard du spectateur. Mais, comme souvent dans
le found footage, détournement ne veut pas dire trahison : au
contraire, en soulignant le fétichisme qui est le propre de tout
spectateur, en décuplant le vertige des scénes de baiser, Gravity

ne fait qu'extrapoler la nature intrinseque de ces moments,
pour livrer une magnifique analyse de notre rapport au cinéma.

Car avant celui de Gravity, ces baisers étaient déja passés sous
un autre scalpel: celui de la mémoire collective, qui est elle-
méme une forme de montage. Le choix des baisers estjudicieux:
rien ne dit mieux les puissances hypnotiques du cinéma que
les scénes de baiser, ol soudain le film entier semble tomber
dans un trou. S’ils marquent autant nos vies de spectateurs,
c'est que ce sont d'emblée des moments autonomes, ol
se niche peut-étre une définition secréte du cinéma : en
transformant les personnages en pantins mécaniques mis a
nu par leurs pulsions, Gravity fourrage au cceur de ce secret.
Et la encore, Provost ne fait que ramener a la surface ce que
les films disaient eux-mémes - la danse entétante de Gravity
ne fait ainsi que décupler les étranges baisers valsés de La
Mort aux trousses et des Enchainés, logiquement fondus l'un
dans lautre. Par exemple, que tout baiser est une dévoration,
comme nous l'ont appris les vampires. Quand le baiser en gros
plan de L’Affaire Thomas Crown s'imprime sur le dos de James
Stewart enlacant Kim Novak, c'est comme si le corps souvrait
en deux, littéralement déchiré par le baiser.

A lextréme, tous finissent par fusionner dans un seul
grand corps pulsionnel, qui est la somme des souvenirs du
spectateur, mais aussi le rappel de ce que tout baiser procede
d'une métamorphose de l'autre. Le baiser, comme le cinéma,
est affaire de projection : on y projette sur l'autre son désir,
comme le spectateur projette le sien sur l'écran. Quand Provost
fait revenir la brune Jennifer Jones sur le visage de la blonde
Kim Novak, c’est le fantasme du personnage de James Stewart
qu’il déshabille, rappelant que celui-ci embrasse une blonde
réinventée sur une brune - c'est un vrai retour du refoulé.
D’ailleurs, en s’enroulant autour du chef-d ceuvre d'Hitchcock,
Gravity n'oublie pas la part de violence contenue, jusque dans le
baiser, dans tout fantasme : il n'est sirement pas innocent que
Provost ait retenu, pour une grande part, des films ou le baiser
se double de scénarios morbides (de Vertigo aux Enchainés, de
Péché mortela Une place au soleil, de Blue Velveta Hiroshima
mon amour). « Tu me tues, tu me fais du bien », disait 'héroine
du film de Resnais. Mais peut-étre au fond la plus grande
violence est-elle celle de la séparation, sur quoi se clot
Gravity avec 'image d'un homme laissé seul (dans Une place
au soleil et dans Hiroshima mon amour], son regard soudain
privé d'objet, brutalement réveillé de son hypnose, abandonné
comme le spectateur sur le seuil de la salle de cinéma, ou le
film vient de se terminer.

Jérome Momcilovic

PISTES DE TRAVAIL

Un silong baiser

Le Code Hays de 1934 a 1966 aux
Etats-Unis régulait la représen-
tation du baiser a l'écran, établis-
sant une limite de lascivité qu'il
ne pouvait dépasser. L'anecdote
est connue : Hitchcock contourna

cette censure dans Les Enchainés
(1946) en entrecoupant létreinte
entre Ingrid Bergman et Cary Grant
de dialogues et déplacements pour
'étirer au maximum. Naquit ain-

si la légende du plus long baiser
de cinéma, dont des extraits sont
repris ici. Leur proposer de vi-
sionner ce plan-séquence source
(en ligne sur Youtube) permettrait
aux éléves de repérer les choix de
mise en scéne opérés par le réa-
lisateur pour représenter le bai-
ser : le couple est d'abord filmé en
plan-taille, de profil, puis un zoom
resserre le cadrage pour saisir les
regards alors que les personnages
s’enlacent. Un travelling avant les
suit dans leur déplacement sans
modification de 'échelle de plan :
seuls les visages qui se touchent
et s’échangent quelques mots im-
portent désormais.

Cary Grant, ce séducteur

On pourrait ensuite mesurer le tra-
vail de choix et d'assemblage effec-
tué par Nicolas Provost en isolant
une autre scéne, toujours chez Hit-
chcock et toujours avec Cary Grant :
celle ol Eva Marie Saint et ce der-
nier s'embrassent, dans le train de

La Mort aux trousses (1959). Cette
scene se superpose en effet a celle
des Enchainés a partir de 3 min
dans Gravity. Les éléves pourront y
repérer quelques cadrages (légére
plongée) et quelques mouvements
des corps plus audacieux que dans
le film de 1946 mais y verront un
méme mélange d'étreinte et de dia-
logues. Une alternance de points
de vue scintille alors, Provost mé-
lant deux moments successifs de
la scéne de La Mort aux trousses,
avant que le personnage masculin
s'efface une nouvelle fois et n'ap-
paraisse, de dos, prét a recevoir le
baiser de Grace Kelly dans La Main
au collet (1955). Le Cary Grant en
noir et blanc de 1946 s’unit alors
a celui de 1955 en couleurs, arbo-
rant le visage souriant d'un homme
conquis.

Jeu avecles codes

L'ensemble des codes cinéma-
tographiques mis au jour par ces
analyses permettront aux éléves
de prendre conscience du jeu qui
s'opére ici dans les techniques de
remploi mises en ceuvre par Pro-
vost. Les invariants dans la mise
en scéne du baiser utilisés par Hit-
chcock ou Lynch, en passant, entre
autres, par Jewison ou Resnais,
autorisent l'enchevétrement des
images tirées de leurs films, dont
elle contribue en retour a mettre en
valeur les caractéristiques et codes
communs, en maniére d'hommage
et de jeu. L'effet stroboscopique
redouble ce caractére ludique

il donne notamment parfois l'im-
pression que deux hommes s’em-
brassent, ce que le code Hays n'au-
rait assurément pas permis...

Thomas Anquetin




Notes sur le faux d

16

Conséquence probable de la révolution numé-
rique, de l'explosion des sources de production
et de diffusion d'images, ainsi que d'une obses-
sion pour le réel catalysée par la toute-puis-
sance des réseaux sociaux, le faux documentaire
est devenu un genre, ou plutdt un sous-genre,
trés visité depuis la fin des années 1990,

Auparavant, la démarche demeura longtemps
l'apanage d'avant-gardistes tels que Shir-
ley Clarke avec le « documentaire fictif » The
Connection (1961) ou Peter Watkins, notamment
dans son visionnaire Punishment Park (1971), vu
par le prisme d'une équipe de reporters. Tou-
jours joueur, Orson Welles relevait naturelle-
ment le challenge avec Vérités et Mensonges
(1973), dont le titre original annonce la couleur
de Uexercice : F for Fake. Lui-méme savait de
quoi il parlait, ayant semé en 1938 la panique
avec un canular radio annoncant un débarque-
ment extra-terrestre en Amérique !

L'objectif de telles constructions fictionnelles est
limpide : utiliser les apparences d’une certaine
véracité de loutil documentaire, celle d'une
supposée objectivité ontologique - c'est tout
le débat, le regard d'un véritable auteur étant
justement subjectif - pour tenter de convaincre
le spectateur que ce qui est offert a ses yeux,
justement, n'est pas « du cinéma », mais le té-
moignage d'une réalité, en un temps et un lieu
précis. L'une des constantes de ce territoire pé-
riphérique fut donc de s’attacher a travailler les
textures d'images, a mélanger les formats, ain-
tégrer des motifs types du reportage télévisuel
ou des documents amateurs, avec leurs images
tremblées ou mal cadrées, comme saisies sur
le vif. Le procédé a paradoxalement été envisa-
gé dans des situations hautement improbables,
nettement détachées de la réalité tangible. Le
fantastique ou le film d'épouvante se sont ainsi
engouffrés dans la breche ouverte par Le Projet
Blair Witch (1999), dont le synopsis prétendait
avoir retrouvé les images d'une caméra ama-
teur apres un étrange drame... Et les REC, Pa-

ocumentaire

ranormal Activity, Cloverfield ou méme District
9 ont épousé ce recyclage formel d'images pré-
tendument filmées par des non-professionnels
ou des caméras utilitaires - de surveillance,
par exemple - pour enraciner dans un prétendu
terreau de réalité leurs extravagantes intrigues.
Evidemment, le contrat avec le spectateur était
tacitement établi au départ, nul ne s’affolant a la
maniére des auditeurs de Welles avant-guerre !

Dans le domaine du court métrage et en France,
les Documents interdits de Jean-Teddy Filippe
avaient ouvert la voie en 1990, se présentant
comme des archives secretes exhumées et
mettant en scéne des phénomeénes mystérieux
dans une simplicité de dispositif délibérée, avec
une voix off convaincante. En 2002, William Ka-
rel avait joué avec une frontiére similaire a tra-
vers Objectif Lune, autour de la fameuse théorie
du tournage en studio par Stanley Kubrick de
l'alunissage de juin 1969. Emprunter les co-
des du documentaire en les détournant et en
manipulant leur nature initiale, il en fut aussi
souvent question pour batir un film sur la base
d'une personnalité inconnue ou oubliée... pour
la bonne raison qu’elle n'a jamais existé ! On
recueille alors des témoignages, crédibles et
sciemment montés, pour inventer un destin.
Par exemple celui d'un pionnier du septiéme art
tombé dans l'oubli dans Forgotten Silver de Pe-
ter Jackson (1996). La mystification peut aussi
se concentrer sur une personnalité connue et
assembler piece par piece un puzzle aux allures
de vraisemblance, comme dans I'm Still There
de Casey Affleck en 2010. Le réalisateur y suit
son beau-frere Joaquin Phoenix ayant annon-
cé sa retraite de comédien et tentant de percer
dans un autre domaine artistique : le hip-hop !
Pour abracadabrant qu'il puisse paraitre, le
postulat peut aisément nous leurrer.

La perfection des effets spéciaux a l'ére digitale
a conduit a la fabrication concréte d'éléments
imaginaires dont on peut désormais, a la ma-
niére d’'un documentaire scientifique, certifier le

cachet authentique. Le Projet centrifugeuse cé-
rébrale, court métrage de Till Nowak, porte a un
délirant paroxysme ce jeu avec le faux, d'autant
que le recours a l'expert en blouse blanche est
devenu la norme dans nos sociétés, du docu-
mentaire culturel aux chaines de news en conti-
nu. Un acteur au visage inconnu est évidemment
susceptible d'incarner a l'écran un savant sup-
posé sortir de la « vraie vie »...

Atravers cette famille de films rassemblés sous
'étiquette du faux documentaire, c'est le re-
gard méme du spectateur qui se voit interrogé,
confronté a une représentation présumée de la
réalité, qui n'y est pourtant pas directement fi-
dele. Mais cette ambigiité n'était-elle pas déja
induite dés les premiers temps a travers les
« mises en scéne » des Lumiére : la sortie des
usines est-elle l'enregistrement d'une réali-
té ou le résultat d'une suite d'interventions ?
L'essentiel demeure le point de vue qui, dans
un documentaire, définit seulement l'auteur, le
cinéaste.

Christophe Chauville

Photos, de haut en bas : Punishment Park, Peter Watkins,
1971, Susan Martino ; Vérités et Mensonges (F for Fake),
Orson Welles, 1973, Janus Film ; Le Projet Blair Witch,
Daniel Myrick et Eduardo Sanchez, 1999, Haxan Films ;
Opération Lune, William Karel, 2004, Arte.



Avant/apres
la seance

Détourner

En s'appuyant sur la définition que donne le
dictionnaire de détourner [action de changer le
cours, la direction], on questionnera les éléves
sur ce que leur évoque le détournement. Peut-
8tre leur viendra-t-il l'idée du détournement
de fonds que wikipedia définit comme une
« appropriation frauduleuse de biens ». Quel
mécanisme commun peut-on identifier entre
cette idée et le détournement dans le champ
artistique ? A partir de Fontaine de Marcel
Duchamp, on tentera de trouver une définition
du détournement en art. En quoi peut-on parler
d'appropriation ? Et s'il n'y a pas a proprement
dit de fraude, les régles de l'art ne s’en trouvent-
elles pas bousculées ?

Avant la séance

Fiche éleve = Les images de la fiche éléve
peuvent servir a préparer la séance. Qu'est-ce
qu'elles laissent imaginer des films ?

- Le Chant du styréne : qu'évoque le mot
styréne ? Pensez-vous a un autre mot de la
langue francaise ? Dans quel domaine est-on
susceptible de trouver du styrene ? Peut-on
imaginer le sujet de ce film ? Quelle a pu étre
l'intention de Resnais en choisissant ce titre ?

- Le Projet centrifugeuse cérébrale : qu'évoque
le titre ? A quel genre de cinéma peut-on
l'associer ? A quel genre de détournement
peut-on s'attendre ?

- Le Facteur humain : quels sens associer au
mot facteur ? On parle de facteur temps, de
facteur climatique. A quoi peut faire penser
facteur humain 7 Qu'induit cette expression ?

- Emilie Muller : le titre évoque le portrait, a
Uinstar d'autres ceuvres cinématographiques
(E.T., Thelma et Louise), littéraires (Madame
Bovary, Anna Karénine..), théatrales (Hamlet,

Dom Juan). A partir de l'image de la fiche éleve,
on tentera de décrire Emilie Muller.

- Gravity : on peut traduire le titre, puis essayer
de déduire des sens connexes. A partir de la
définition du verbe graviter (tourner autour] et
d'une image du film, on essaiera de comprendre
pourquoi le film est intitulé de la sorte.

Apres la séance

- Le Chant du styréene : a quel genre
cinématographique appartient-il ? Que raconte-
t-il ? Le styrene est une matiere inerte montrée
et mise en scéne comme un corps vivant : quels
sont les moyens cinématographiques mis en
ceuvre ? Quel réle joue le commentaire ?

- Le Projet centrifugeuse cérébrale : dans quelle
catégorie peut-on placer ce film ? Dans quelle
position le spectateur est-il placé ? Quand on
comprend la supercherie, l'intérét pour le film
ne diminue pas, au contraire. Pourquoi ?

- Le Facteur humain : Comment expliquer
Uintention du réalisateur quand on met
en perspective la société de 1914 et celle
d"aujourd’hui, fruit de cette évolution ? Le travail
en entreprise est-il toujours inhumain ?

- Emilie Muller : Dans quel but Yvon Marciano
cadre-t-il Emilie Muller soudainement en
plan rapproché ? Pourquoi tourner en plan-
séquence ? Pourquoi rappeler au spectateur
a plusieurs reprises que nous assistons a un
tournage (fin de pellicule au bout de 12 min 50,
jump cuta 15 min 30) ?

- Gravity : En quoi ce détournement d'images
pré-existantes (on appelle cela du found
footage, de l'anglais found - trouvé et footage
- métrage, enregistrement] génére-t-il une
ceuvre nouvelle ? Qu'est-ce qui fait la force de
cette ceuvre ?

David Ridet

Images-échos

A partir de ces associations d'images, on peut interroger les
sources d'inspiration ou la descendance possible des courts
métrages, voir comment ils s'en détachent et comment un méme
sujet peut étre traité de facons différentes.

N.B. : ces images sont
reproduites sur le dvd
pour faciliter leur usage
en classe.

Le Chant du styréne

Mon Oncle, Jacques Tati,
1958, Spectra films

Le Projet centrifugeuse
cérébrale

Foire de Paques a
Loches, René Deroche,
1969 - mémoire.ciclic.fr

Le Facteur humain

Les Temps modernes,
Charles Chaplin, 1936,
United Artists

Emilie Muller

Portrait d’Adam Diptych
par Jason Travis

Gravity

Van Gogh's Self Portrait
+ Clint Eastwood, Luigi
Tarini



Séelection vidéo et bibliographique

On trouvera ici une sélection essentiellement vidéo et biblio-
graphique. LesressourcesInternetintéressantes sontdirectement
mises en lien sur www.ciclic.fr/lyceens [rubrique « les films » et
« Détournements »).

Autour du Chant du styréne

* Roland Barthes, « Le plastique » dans Mythologies, Le Seulil,
1957

¢ Raymond Queneau, Chéne et Chien suivi de Petite Cosmogonie
portative, Gallimard, 1969. A la fin de cet ouvrage, on trouvera
le commentaire écrit par Raymond Queneau pour Le Chant du
styréne.

Sur Alain Resnais

* Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Alain Resnais :
Liaisons secrétes, accords vagabonds, Cahiers du cinéma, 2006
e Jean-Luc Douin, Alain Resnais, La Martiniére, 2014

Autour du Facteur humain

e Thibault Le Texier, Le Maniement des hommes, Editions La
Découverte, 2016. Thibault Le Texier, également docteur en
économie, décrit, dans ce livre étroitement lié a son travail de
cinéaste, comment le management a l'origine appliqué au monde
du travail s’est immiscé partout : dans les écoles, les hopitaux, les
villes, la nature, les enfants, les émotions, les désirs...

Quelques repéres sur le détournement

DANs L'ceUVRE DE MARCEL DucHAMP

- Fontaine, Marcel Duchamp, 1917

- L.H.0.0.Q., Marcel Duchamp, 1919

CHEZ LES SITUATIONNISTES

Un texte : Guy Debord et Gil Wolman, Mode d'emploi du
détournement, 1956
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Deux films :
- In girum imus nocte et consumimur igni, Guy Debord, 1978
- La dialectique peut-elle casser des briques ?, René Vienet, 1973

AU CINEMA ET EN VIDEO

- Rose Hobart, Joseph Cornell, 1936

- Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1957

- Lilly la tigresse, Woody Allen, 1966

- F for Fake, Orson Welles, 1973

- Les Documents interdits, Jean-Teddy Filippe, 1986-1989
- Home Stories, Mathias Muller, 1991

- Passage a l'acte, Martin Arnold, 1993

- La Classe américaine : le grand détournement, Michel
Hazanavicius, 1993

- Message a caractére informatif, Nicolas et Bruno, 1998-2000
- Opération Lune, William Karel, 2002

- Mozinor, depuis 2000, www.mozinor.com

- Blow up, Luc Lagier (Arte], voir en particulier les recut.
- Final Cut : Ladies and Gentlemen, Gyérgy Palfi, 2012

e Nicole Brenez et Christian Lebrat (dir.), Jeune, Dure et Pure !
Une histoire du cinéma d'avant-garde et expérimental en France,
Cinématheéque francaise/Mazzotta, 2001

Frises interactives

En complément du livret, on pourra utiliser certaines des frises
chronologiques éditées par Ciclic :

e Histoire du détournement : cette frise sera en ligne en
janvier 2017, www.ciclic.fr/lyceens, rubrique « les films »,
« Détournements »

e Histoire du court métrage francais, upopi.ciclic.fr

Sur le court métrage

e Bref, la revue du court métrage : éditée par '’Agence du court
métrage, cette revue consacrée au format court. A suivre sur :
www.brefmagazine.com

e Le Kinetoscope : plateforme pédagogique de l'Agence du court
métrage, le Kinetoscope met a disposition un vaste catalogue de
films visionnables en ligne et dont les droits ont été acquis pour
un usage pédagogique, www.lekinetoscope.fr

o Jacky Evrard et Jacques Kermabon (dir.), Une encyclopédie du
court métrage francais, Festival Coté court/Yellow Now, 2004.

Sites ressources pour U’éducation aux images

e www.transmettrelecinema.com : portail des dispositifs dédu-
cation aux images (Ecole et cinéma, College au cinéma, Lycéens
et apprentis au cinéma, Passeurs d’images), ce site agrége des
informations et contenus pédagogiques sur les films programmés.
* www.lefildesimages.fr publication des poéles régionaux
d'éducation et de formation aux images, ce site offre des
ressources et permet de suivre l'actualité de l'éducation artistique
aux images.

e upopi.ciclic.fr : webmagazine et plateforme pédagogique de
Ciclic, agence régionale du Centre-Val de Loire pour le livre,
l'image et la culture numérique. Tous les deux mois, de nouveaux
contenus sont réunis autour d'une thématique (animation,
documentaire...) et d'un court métrage a voir en ligne.



Compléments de programme

Le DVD contient tous les films du
programme dans leur intégralité,
les images-échos de la page 17 du
présent livret, ainsi que des complé-
ments :

e Le Chant du styréne

- Analyse de séquence

- Deux autres films industriels issus
de memoire.ciclic.fr : La Laiterie
Verneuil, réalisé par Serge Boucher
en 1983 en Super 8. Documentaire
sur la laiterie de Verneuil-sur-In-
dre ; Verre... feu... Pyrex, réalisé
par Martin-Pierre Hubrecht en 1970
pour le musée du verre et de ses
métiers de Dordives.

e Le Projet centrifugeuse cérébrale

- Analyse de la séquence du Steam
Pressure Catapult

- Le Naufragé - Les Documents in-
terdits, Jean-Teddy Filippe

e Le Facteur humain

- Analyse de la séquence d'ouver-
ture

- L’lnvention du désert, un autre
court métrage de Thibault Le Texier

(rubrique « les films » et « Détournements »)
QOutre le présent livret et la fiche éleve que vous trouverez en téléchar-
gement, nous proposons en ligne des documents spécifiques.

e Le Chant du styréne

- Analyse de séquence
- Sélection de ressources : articles, formation en vidéo, différentes
versions du texte de Raymond Queneau, documents pédagogiques.

e Le Projet centrifugeuse cérébrale

- Analyse de séquence

- Piste de travail : canular et faux documentaire

- Sélection de ressources : les véritables plans des manéges dessinés
par Till Nowak, d'autres ceuvres vidéo du réalisateur, un reportage
réalisé par Pole Emploi pour repérer les figures de mises en scéne
reprises ou détournées.

e Le Facteur humain

- Analyse de séquence

- Entretien avec Thibault Le Texier, Bref n°115

- Piste de travail : démontage d'images

- Sélection de ressources : site de Thibault Le Texier, revue de presse
en lien avec la publication de son livre Le Maniement des hommes.

o Emilie Muller

- Sélection de ressources : article, entretien vidéo avec Yvon Marciano.

e Gravity

- Sélection de ressources : le site de Nicolas Provost, d'autres films
de ce cinéaste atypique, piste de travail autour du plan-séquence des
Enchainés.



Le court métrage, un
art d'aimer le cinéma

A travers ses actions d'aide a la production,
de diffusion et d'éducation a l'image, Ciclic
fait la part belle au court métrage. Portant la
coordination Lycéens et apprentis au cinéma
dans la région Centre-Val de Loire, l'agence
concoit chaque année depuis 1995 un pro-
gramme de courts métrages accompagné
d'outils pédagogiques en version papier et
numérique. Etroitement liée a Uidentité de
l'opération, cette attention toute particuliere
a la forme courte s’est articulée cette année
autour du détournement.

Alors méme que chaque année deux fois plus
de courts que de longs sont produits, com-
ment ne pas organiser la rencontre entre
nos éleves et ce format méconnu ? Il s’agit
a travers ce programme d'affirmer que le
court est une forme a part entiére, avec sa
singularité et ses exigences propres, au
méme titre que la nouvelle l'est en littéra-
ture. Une conviction que partagent nombre
de cinéastes - Jean-Luc Godard, Luc Moul-
let et Artavazd Pelechian notamment - dont
les ceuvres battent en breche lidée recue
qui réduit le court métrage a un petit film,
a un brouillon de long. Cette facon de déni-
grer le court au motif de sa brieveté semble
absurde, appliquée a d'autres disciplines ar-
tistiques : reproche-t-on a Léonard De Vinci
d’avoir choisi un chassis ne mesurant que 77
x 53 cm pour peindre sa Joconde ?

Au commencement le cinéma était court.
Des minutes Lumiére aux saynétes de
Mélies, les films de moins d'une heure
ont constitué le standard de production
jusqu’aux années 1910. Avant, on ne parlait
méme pas de courts métrages. Ainsi, le
court métrage entretient avec la naissance
du cinéma un lien privilégié, pédagogique-
ment trés précieux. S'il permet d’aborder
l'essence du langage cinématographique et
par ricochets ses origines, la chronophoto-

graphie d’Etienne-Jules Marey autant que
les pionniers de l'animation, la forme bréve
est aussi un idéal poste d’observation de la
création cinématographique contemporaine,
de ses plus petites hybridations. La décou-
verte de ce programme de courts, comme
le parcours de la frise « histoire du court
métrage francais » (en ligne sur le site de
Ciclic), permet aux éléves d'approcher de
maniére vivante et dynamique le cinéma et
son histoire, en évitant le regard muséal et
figé sur le patrimoine.

La présentation sous forme de programme
organisant le dialogue entre classiques et
modernes donne donc tout son sens au tra-
vail sur le court. S"amusant a tisser des liens
parfois secrets entre les films, jouant sur les
variations de rythme et opérant d'étranges
mariages, le geste de la programmation
contient en germe la cinéphilie, cet art
d'aimer les films que nous transmettons
aux éleves : un rapport a la fois sensible et
passionné aux images en mouvement, cher-
chant a s’étonner de chacune d'entre elle,
a identifier la singularité de chaque film.
N'est-ce pas un des principaux combats de
l'Ecole que de rendre les éléves curieux de
tout ?

Situé un peu en marge de l'industrie du ci-
néma, le court métrage jouit d'une précieuse
liberté qui permet a ses auteurs d’emprun-
ter des chemins de traverse, a la rencontre
des autres arts, de donner naissance a des
ceuvres personnelles, offrant de nouvelles
possibilités au cinéma.

Parce que le court expérimente, parce qu'il
cherche, parce qu'il s’affranchit et parce
qu'il est libre, il a quelque chose a voir avec
l'adolescence, cet age des possibles ol l'on
teste, se cherche et se construit.

Adrien Heudier



