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«Debout-Payé», Gauz ou l'épopée du vigile
PAR LUCIE DELAPORTE
ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 22 SEPTEMBRE 2014

Salarié invisible, le vigile que conte Gauz dans un livre
réjouissant publié en cette rentrée, est aussi celui qui
voit tout de nos folies contemporaines. Le travail en
miettes, la solitude des métropoles, son regard lucide
et moqueur n'épargne rien ni personne. Entretien vidéo
et texte inédit.

Sentinelle noire et mutique de la société de
consommation, le vigile est la figure de l’invisible par
excellence. Mais si nous passons et repassons devant
lui sans le voir, lui, voit tout. La misère de nos villes,
leur intrigante poésie aussi. Debout-Payé, le roman de
Gauz publié en cette rentrée au Nouvel Attila, est un
portrait acéré et moqueur de notre modernité du point
de vue de ceux chargés de veiller à la sécurité des biens
et des personnes.

Tenir jour après jour ce poste qui consiste, à
la verticale, « à répéter cet ennuyeux exploit de
l’ennui » implique d’« avoir une vie intérieure très
intense. L’option crétin inguérissable est aussi très
appréciable. Chacun sa méthode », écrit Gauz avec
un humour qui écarte, d’emblée, tout misérabilisme.
Le vigile de Gauz, pour ne pas trop dépérir à
exercer ce métier, observe donc, en entomologiste, la
curieuse faune qui l’entoure. Celle qui se presse pour
consommer compulsivement des bouts de textile tout
frais venus de Chine. Ou de l'entrepôt d’à côté occupé
par des sans-papiers. Les plus motivés des clients –
ça seul le vigile le sait – poussent l’enthousiasme
jusqu’à venir plusieurs fois par jour faire « les soldes à
Camaïeu ». Il y a ceux qui viennent aussi discrètement
s’arroser de parfum au Sephora des Champs-Élysées
ou cette femme en voile intégral qui fait disparaître des
rouges à lèvres le temps d’un essayage express à l’abri
des regards.

Le premier roman de ce jeune écrivain ivoirien qui
a vécu quinze ans en France – où il a notamment
été vigile – décrit non seulement la dévotion à
la consommation, la solitude hagarde des clients
du centre commercial, mais aussi la destruction du

travail portée, chez ces forçats de la surveillance,
au paroxysme. Il y a l’absurdité des hangars vides
qu’on garde contre le vent, ces bouts de boulot qui
obligent à courir à l’heure de pause pour bosser dans la
boutique d’en face. Le mensonge rituel de la lettre de
motivation aux formules pompeuses et vides de sens
pour convaincre un employeur qui ne regarde, au fond,
que votre taux réglementaire de mélanine.

Des faubourgs mal famés d’Abidjan aux boutiques de
fringues sans âme des centres commerciaux parisiens,
Debout-Payé est aussi l’épopée de génération
d’Africains débarqués dans la capitale. Sous la plume
de Gauz, ils retrouvent non seulement une voix,
un visage, mais aussi une histoire. Sous l’apparente
légèreté de la chronique d’un présent sous néon,
avec « radio Camaïeu » en bande-son (l’enseigne
de vêtement a sa propre playlist qui rend fou le
vigile), Gauz ancre ses personnages : Ossiri, étudiant
ivoirien devenu sans-papiers, ou Kassoum, le novice
dans l’histoire des indépendances africaines et des
premières vagues de migration des années 1960.
La paranoïa d’Houphouët-Boigny qui sévit jusque
dans le foyer du boulevard Vincent-Auriol à Paris,
les sans-papiers qui disparaissent sans que personne
n’aille bien sûr les déclarer manquants à la police,
le basculement sécuritaire post 11-Septembre qui
disqualifie d'un coup la force un peu trop brute du
vigile africain… Debout-Payé est aussi un pamphlet
politique jeté entre les deux rives de la Françafrique.

Entretien avec Gauz, suivi d'un texte inédit sur Roissy.

 Le texte qui suit figurait dans le manuscrit envoyé
par Gauz à la jeune maison d'édition Le Nouvel Attila.
L'éditeur a jugé que ce passage consacré à l'aéroport
de Roissy Charles-de-Gaulle était trop en décalage
avec le reste du livre.

CDG Charly de Gaulle

Le grand Charles
Le plus grand aéroport de France porte le nom du
plus grand président de toute l'histoire de la France :
Charles de Gaulle, 1,96 m.

Miliciens
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Un aéroport est une véritable caserne de vigiles. C'est
l'un des corps de métiers qui y est le plus représenté.
Les vigiles sont la milice privée qui épaules les forces
« officielles » de l'ordre.

Défi
Du parking aux portes des avions, les postes de
vigiles sont tellement différents que parfois, on n'a pas
l'impression qu'il s'agit du même métier. Le premier
défi pour un vigile nouveau venu à l'aéroport Roissy-
Charles-de-Gaulle : trouver son poste de travail et le
métier qu'il va y exercer.

Chauvin
CDG est son surnom IATA. Premier aéroport de
France, l'aéroport Charles-de-Gaulle est implanté dans
la bourgade de Roissy-en-France.

Les routeurs ou ceinturions
Ce sont des vigiles spécialisés dans les ceintures
rétractables que l'on pose entre deux piqués argentés
amovibles pour simuler une barrière. Selon l'affluence
et les ordres, ils dessinent des chemins plus ou
moins sinueux. Entre ceinturions, parfois le jeu est de
construire le chemin le plus tortueux possible entre
deux points d'accès ou de contrôle. Une des figures les
plus prisées est la « double spirale reverse » ou tout
simplement « double reverse » pour les intimes. Elle
consiste à enfoncer les voyageur de façon concentrique
à l'intérieur d'un cercle avant de les refaire sortir. La
« double reverse » donne parfois l'impression aux
derniers d'être les premiers et aux premiers d'être les
derniers. Mais la figure la plus pratiquée reste quand
même le « SS » ou « trajectoire gestapo » qui consiste
en une succession de S très serrés entre un point A et un
point B. A ce jour, quelque soit la sinuosité du chemin,
aucune plainte, même murmurée, n'a encore jamais
été enregistrée parmi les millions de voyageurs : ils
suivent tous docilement.

Les michael-jackson
Avec leurs costumes sombres, chemises blanches et
gants blancs obligatoires, il a été facile de trouver
le surnom des préposés aux fouilles corporelles. Les
« michael-jackson » sont un chaînon essentiel dans la
confiscation de tous les objets non-autorisés en cabine.

Toujours oublié dans la poche d'un habit ou d'un sac, le
briquet est incontestablement l'objet le plus confisqué
aux portiques de sécurité.

UFO
Unbelievable Found Object, les objets incroyables
trouvés et confisqués par les michael-jacksons. On cite
pêle-mêle dans le panthéon de ces objets : sac rempli
de pompes métalliques d'alimentation pour moteur de
tracteur Massey ferguson, phallus en bronze de 24
centimètres et 5 kilos, urne en forme de pointe de lance
remplie d'excrément apparemment d'origine humaine,
fœtus certifié humain flottant dans un bocal de formol,
menottes de police plaquées or, lames rasoirs en forme
de carte de crédit American Express Gold, chargeur
vide de fusil d'assaut de type Kalachnikov modèle
AK-47...

Rayons X
Les rayons X sont l'une des premières applications
civiles de la connaissance de l'atome. Ils permettent de
voir à travers des objets massifs. Chaque bagage est
contrôlé aux rayons X grâce à ce qu'on peut considérer
comme une mini explosion atomique maîtrisée. Ce qui
fait qu'au final, chaque année, dans tous les aéroports
de la taille de CDG, c'est l'équivalent de plusieurs
fois l'explosion d'Hiroshima qui est provoquée pour
vérifier qu'un illuminé ne veut pas faire sauter ses
contemporains coincés dans un tube d'aluminium
volant.

Royaume des cieux
Les braqueurs de voitures, de trains ou même de
diligences ont toujours un objectifs bien terre-à-terre :
prendre l'argent et se tirer le plus loin possible pour
en profiter. Mais les braqueurs d'avions, ceux qu'on
appelle gentiment « détourneurs » ou terroristes,
ils ne demandent jamais d'argent. Eux, ils ont des
revendications. Indépendance d'États improbables,
libérations de prisonniers politiques inconnus, haine
vive contre tel pays ou contre tel système social, etc.
La plupart du temps, les revendications de cette race
de braqueurs sont toujours des espèces de poèmes
mystiques qu'eux seuls comprennent. Le ciel leur
monte à la tête.

Apartheid
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À Roissy-Charles-de-Gaulle, la séparation (apartheid
en afrikaner) des compagnies aériennes est claire.
Le terminal T1 pour les grandes compagnies
internationales ; le terminal T2 exclusivement réservé
à Air France le régional de l'étape ; et le terminal T3
(aussi surnommé terminal ethnique) pour le reste du
monde.

La ligne jaune
Une ligne jaune délimite toujours une distance de
sécurité et de confidentialité entre les voyageurs et
le guichet de la police aux frontières. Agglutinés
près d'un point d'information, un groupe de vigiles
discutent pour s 'expliquer la couleur de cette ligne.
Les théories fusent. Une d'elles explique que la couleur
de la ligne date de l'époque où il y avait de grandes
épidémies de fièvre jaune. Une ligne d'une telle
couleur était tracée pour séparer les malades des
hommes sains et maintenir les premiers à l'écart des
seconds. La théorie remporte l'adhésion bruyante du
groupe.

Complexe de supériorité
Décliner sa fonction de vigile en magasin à un
vigile d'aéroport est une grave erreur. Cela déclenche
toujours chez ce dernier une poussée de zèle au dessein
de rappeler au premier qu'il est un vigile de basse
zone à peine élevé au dessus de la condition de simple
surveillant.

Complexe d'infériorité
La France a attendu 2 ans après la mort de De
Gaulle pour donner son nom au plus grand édifice
architectural de l'époque. En Côte d'Ivoire, c'est de
son vivant même qu'on donna son nom au plus grand
édifice du pays : le pont du Général-de-Gaulle. Ce pays
est spécialisé dans l'hommage appuyé aux présidents
français. Ainsi, il y existe un énorme boulevard Valéry
Giscard d'Estaing et un boulevard François Mitterrand,
tous les deux baptisés du vivant des porteurs de ces
noms.

De Gaulle, idole africaine.
Adulé dans toute l'Afrique, De Gaulle était un modèle
pour les hommes politiques africains. Comme un
Amin Dada ou un Bokassa, d'avril à juin 1940, il est
passé du grade de commandant (intérimaire) à celui de

général de brigade (temporaire). En 1945, après une
guerre fratricide et meurtrière, comme un Ouattara, il
a été installé au pouvoir par une puissance étrangère.
Ensuite, il a légitimé sa position par des élections,
comme un Compaoré. Ne faisant plus l'affaire de ceux
qui l'ont porté au pouvoir, on a dit qu'il a démissionné
en 1946 alors qu'il a été déposé en douceur comme
un Lumumba. Puis, pendant sont exil (intérieur), tel
un Sassou, il a intelligemment préparé son retour. Et
en 1958, tel un Sankara, après un putsch savamment
orchestré avec des parachutistes d'Algérie, il reprend
le pouvoir de force en faisant passé son action pour
un plébiscite populaire. Et comme après tous les bons
putsch de nos bonnes républiques de négritie[1], il a
vite fait de changer la constitution pour se dresser le lit
d'un long règne sans partage comme un Khadafi. Mais
en mai 1968, sous la huée d'un immense soulèvement
populaire, il a plié mais n'a jamais rompu tel un
Gbagbo. Contraint de partir 2 ans plus tard comme un
Traoré, c'est de chagrin, le chagrin du pouvoir perdu,
qu'il mourra en 1972 comme un Mobutu.

Antilles vs Afrique
Dans la police aux frontières, il y a beaucoup
d'antillais noirs. Ils sont les plus zélés pour trouver
des irrégularités dans les documents de voyages des
africains noirs et ainsi provoquer leur capture... Un
policier antillais contrôlant les passagers d'un vol Air
Sénégal, cela s'appelle un match retour.

Asymétrie
Aux départs, tout le monde, sans distinction de
nationalité, passe par les mêmes guichets de police :
allez-vous en tous et bon débarras. À l'arrivée, les
guichets de police font la distinction entre nationaux
et étrangers : vous n'êtes pas tous les bienvenus.

Dialogue de bienvenu
-        Privé ou professionnel ? Le policier.
-        Professionnel. L'homme noir.
-        Et que venez-vous faire en France ? Le policier.
-        Acheter un émetteur radio. L'homme noir.
-        Quel est votre métier ? Le policier.
-        Technicien radio, c'est écrit dans mon passeport.
L'homme noir.
-        Et qu'est-ce qu'un émetteur radio ? Le policier.
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-        Pardon ? L'homme noir.
-        Vous êtes technicien radio alors dites-moi ce que
c'est un émetteur radio ? Le policier.
-        Euh... L'homme noir.
-        Vous ne savez pas ce que c'est un émetteur radio ?
Et vous vous dites technicien radio ? Le policier.
-        … L'homme noir.
-        De quel pays venez-vous vraiment ? Le policier.
-        C'est un assemblage de composants
électroniques qui par l'intermédiaire d'une antenne
radioélectrique, permet d'émettre des ondes de type
hertziennes d'une longueur donnée. En général, c'est
comme cela que je commence pour ne pas perdre
mes étudiants de première année d'électronique. Là,
comme l'indique mon ordre de mission que vous tenez
dans la main gauche, je suis mandaté par une petite
radio locale appelée Radio Nostalgie pour acheter
un émetteur radio. Cette radio émet sur la petite
bourgade d'Abidjan, 5 millions seulement d'habitants,
et voudrait s'agrandir sur sa banlieue. C'est pourquoi
elle paye des spécialistes comme... L'homme.
-        Circulez m'sieur. Le policier interrompant
l'homme en tamponnant bruyamment dans son
passeport.

Temps de passage
Aux guichets d'accueil de CDG spécialement réservés
aux nationaux et aux européens, le temps de passage
d'un homme noir possédant un passeport français ou
européen est plus de deux fois supérieur à celui d'un
homme blanc de la même situation administrative.

Freeshop
Pas de chemins tracés, pas de tracasseries
administratives, pas de contrôles, pas de flics, des
vigiles tout ce qu'il y a de plus normaux, aucun engin
radioactif, de bonne vielles caméras de surveillance,
des boutiques et enseignes bien connues et remplis
d'objets de consommation de tous les choix. Ici, les
seules contraintes sont celles imposées par les devises
en poche ou les lignes de crédit des cartes bancaires.

Dans les îles policés et militarisés que constituent
désormais les aéroports, le freeshop est  une enclave
de pure liberté.

Guerlain, guerlain pin pin
A la parfumerie du freeshop, un vigile très
élégant fait sa tournée des rayons en se regardant
systématiquement dans les nombreuses glaces offrant
leur tain à tous les coins de la boutique. On y trouve un
des rares parfums qui n'est pas vendu chez Sephora :
Shalimar de Guerlain. C'est un vieux parfum créé dans
les années 1920 lorsque les ouvriers des plantations
de vanille dont on extrayait les essences odorantes,
étaient encore corvéables pour le prix d'une lampée de
rhum.

Constance d'antipathie
Pour qui a peur d'être dépaysé en arrivant quelque part,
c'est rassurant de savoir que la tête du policier qui
visera son passeport en sortant d'un pays, sera la même
que celle du policier qui le contrôlera en entrant dans
un autre pays : méfiante et peu amène.

[1]    Merci papa Kourouma.

Debout-Payé
par Gauz
Editions Le Nouvel Attila, 17 euros.

http://www.mediapart.fr


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 5

5/5

Directeur de la publication : Edwy Plenel

Directeur éditorial : François Bonnet

Le journal MEDIAPART est édité par la Société Editrice de Mediapart (SAS).
Durée de la société : quatre-vingt-dix-neuf ans à compter du 24 octobre 2007.

Capital social : 28 501,20€.

Immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS. Numéro de Commission paritaire des

publications et agences de presse : 1214Y90071 et 1219Y90071.

Conseil d'administration : François Bonnet, Michel Broué, Gérard Cicurel, Laurent Mauduit,

Edwy Plenel (Président), Marie-Hélène Smiéjan, Thierry Wilhelm. Actionnaires directs et

indirects : Godefroy Beauvallet, François Bonnet, Laurent Mauduit, Edwy Plenel, Marie-

Hélène Smiéjan ; Laurent Chemla, F. Vitrani ; Société Ecofinance, Société Doxa, Société des

Amis de Mediapart.

Rédaction et administration : 8 passage Brulon 75012 Paris

Courriel : contact@mediapart.fr

Téléphone : + 33 (0) 1 44 68 99 08

Télécopie : + 33 (0) 1 44 68 01 90

Propriétaire, éditeur, imprimeur : la Société Editrice de Mediapart, Société par actions

simplifiée au capital de 28 501,20€, immatriculée sous le numéro 500 631 932 RCS PARIS,

dont le siège social est situé au 8 passage Brulon, 75012 Paris.

Abonnement : pour toute information, question ou conseil, le service abonné de Mediapart

peut être contacté par courriel à l’adresse : serviceabonnement@mediapart.fr. ou par courrier

à l'adresse : Service abonnés Mediapart, 4, rue Saint Hilaire 86000 Poitiers. Vous pouvez

également adresser vos courriers à Société Editrice de Mediapart, 8 passage Brulon, 75012

Paris.

http://www.mediapart.fr

